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(Scleitoort. 



®er @rbe ift meine erfie größere SftoöeHe, bie Ülnfprudj 
ergeben fann, bem Seben na^ersäßlt ju fein, uub bte 
icb bereits im Üluguft 1887 in wenigen Xagen nieber* 
gefcprieben ßabe, als icb mid) in ber alten SSifdjofSftabt 
©ic^ftätt bei einem greunbe aufßielt, in bem am guße 
ber SifibalbSburg l)übf^ gelegenen ©täbtcßen, wo in 
ben $alfbergen, ben ßoßen Ufern ber 2lltmößl einft ber 
einzige Slrcßciopterij bei ©olntjofen, unb jmei tounberbare 
ißterobactplen gefunben finb, unb aUwo ^ßater Slurelian 
eine ^eufelSauStreibung borgenommen bat- 

Sietleidft ßat biefe feltfame Sltmofpbäre bort mitge» 
Wirft, unb trofc ber fieben Sirdjen, ber SUöfter unb 
©eminarftfjulen ber ©tabt ift biefem S8ü<f)lein etwas 
ftöHifdjeS angeflogen. — 

Scß batte bie SJioüelle Oergeffen unb ju ben Elften ge» 
legt, als im g r übi a b r 91 baS bringenbe ülnfudjen an 
midb geftellt würbe, einer jungen litterarifcben .ßeitfc^rift 
eine größere Slrbeit ju überlaffen. 

311S icß in alten oergilbten papieren framte, fiel mir 
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biefeg ajfaituffrtyt in bie §anbe, unb oljne eg meiter burdj* 
jufefjen, gab if eg fort. 3f mufjte nur nof, bafj eg 
feine Äinbergeffifte mar, fein pfjantaftifcfjeg ÜIMrfen, 
fonbern errebte Sßirfliffeit. 

®ie fftooette erffien mit einigen energiffen Streifungen 
bon Slpril big Sluguft in ber nunmehr felig entff tafenen 
3eitff rift ber geitgenoffe, unb bann im Sluguft 1891 alg 
öuf bei ^ßierfon in ®regben. 

®ag Süftein mafte ftiU unb friebfam feinen SBeg, 
atg eg ganj unertoartet im gebruar 1892 befflagnaf)mt 
mürbe. 

3f erfuhr oon ber Äonfigfation ju fpät, um fofort 
bagegen ©infpraf e §u ergeben, bon meinem Verleger er* 
fuljr if niftg, ber glaubte, bafj if bon allem miffe, unb 
fo l)ie& eg benn, ficfj in ©ebulb faffen, unb ber ®inge 
ju tjarren, bie ba fommen fottten. 

©nblif, nadj bem mir bie ©eff if te ben ganäen Sommer 
berborben fjatte, bafj if faum me£)r Suft gum arbeiten 
fanb, mürbe am 8. ®ejember 1892 bor ber 7. Straf* 
fammer beg Sanbgerif tg I. SSerlin über bie S3efflag* 
nannte berf)anbett. 

®ie Stnftage fyatte beraubtet, bag S3uf fei unfittlif, 
otjne barauf ein^uge^en, bafj eg ein Unterffieb ift, ob 
man SBerftöjje gegen Sitte unb ©efefc mit freu folgen 
bifteriff bcljanbelt, ober unfittlif ffilbert. 

3f tjabe nun im ©rben bie berberbenbringenbe ©enufj* 
fuft beff rieben, gejeifnet, mie eine grau Sitte unb 
©efefc mit güfjen tritt, um beg ©elbeg mitten, mie fie 
fif erniebrigt unb gemein maf t, um fif bie 2lnnef)mlif » 
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feit iljreS $afeinS gu retten, tote fte alles erreicht gu 
haben fc^eint, unb bann bicht bor bem $iele, im Segriffe 
gu triumphieren, um alles betrogen wirb, unb nun in 
bem üföorafte, ben fie freventlich betreten h at > berfinft 
unb untergeht. 

9J?it gtoingenber Sftottoenbigfeit ergaben [ich fomit aus 
bem Stoffe ein paar brutale ©eenen, bie mit rücffichtS« 
lofer Energie gefchilbert toerbett mußten, füllte baS gange 
nicht matt unb farblos fcfjeinen. 

SDftt bem unbeftreitbaren 9tedjte beS mobernen ®ichterS, 
mit ber ernften Pflicht beS ^orfcherS, mit bem Seftreben, 
nur baS nottoenbigfte gu geben, fyabe ich biefe ^ßartieen 
gezeichnet, unb ich üerftehe nicht, toie man gegen baS 
borliegenbe Such einen Sortourf erheben fann, unb einen 
folgen begrünben toiH. — 

Unfere Äunft toirb augenblicflich von thörichtem Un* 
berftanb auf allen ©eiten bebrängt , unb bie eingige 
golge toirb hödjftenS fein, bah fie noch mehr in fi<h er* 
ftarft; benn eine ßitterätur, bie fo bollfaftig aus bem 
Seben herauStoächft, beren SBurgelfäben ben gangen Soben 
burdjbringen, löfet fich nidht hemmen ; unb toenn auch biel 
Unfraut in ©amen flieht, bie grudjt toirb reifen. — 

3m borliegenben galle nun gab bie Slnflage felbft gu, 
ba| bie ÜRobelle mit ihrem tieftragifdjen ©cf)luffe eine 
©fihnung ber ©chulb bringe, unb bah her fittlichen 3bee 
gum ©iege berholfen toerbe. 

®aS Such toarb oh n * bah babei bie öffentlichfeit auS* 
gefchloffen tourbe beriefen, unb ber (Gerichtshof erfannte, 
bah ber Sortourf beS @rben fich feljr toohl gu bidjterifcher 
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Seljanblung eigne, bafj bie ©djitberungen beg ©bebrudjg, 
toenn aucf) toeit ge^enb, tueber objeftio nod) fubjeftiü bag 
fittlidje (SJefü^t ju »erleben geeignet feien, bie Söefdjtag* 
nannte ba^et aufju^eben unb bag 23ud) frei ju geben 
fei — 

3d) ^abe gefcbtoanlt, ob icf) bie Sftoüelte nidjt juriief* 
jiefyen füllte, um etmaiger untünftlerifdjer Neugier oorju* 
beugen, toenn fid) biefelbe audj fieser burd^ bag 23udj 
enttäufd)t fefjen toirb; allein eg liegt mir baran, bat} bag 
Heine Äunfttoer! fid} fetbft öerteibige, unb fo t>abe icf) 
nur ein paar überfluffige Stugtoüdjfe befdjnitten. 

$)ie $unft f c^afft Sebetoefen, bie man gteidj mie un* 
geratene SHnber bodj nidjt oerleugnen fann, unb biefeg 
©dimerjengfinb ift mir im SSerlauf att ber Unannetjmlicb* 
leiten lieb unb teuer getoorben. 

SEBenit aber einer mit unreinem ©etoiffen an bieg 8ud) 
geben follte, bann rate id) itjm, fid) benXeufel ber Suft, 
ber aller Teufel Teufel ift, einmal grünbtidjft augtreiben 
ju taffen. 

®er 83erftänbige mirb bag ©ute audj in biefem S3udj 
boU böfer $b aten S u ftnben toiffen. 

<&cht| gonote. 



Digitized by Google 




I 

(Eba bon Strben tiefe beit Siomanbanb, in bem fte 
a<$ttoS blätterte, getangmeilt in ben ©djofe [inten. 

®ie Sudjftabenreitjen berfcfemammen bor iferen klugen. 
SSaS fie ba IaS, mar ifer [o gteidjgittig, bafe [ie ab* 
gefpannt in bie feine Dämmerung feinauSbticfte, hinüber 
nadj bem Xiergarten, beffen feolje Säume fidj mie eine 
grüne ÜJZauer bor iferen Stugen aufrectten, in jenes erfie 
fd^Ieiertjafte ®ämmern eines fcfjmülen ©ommerabenbS, 
baS erft in ©tunben jur SJiadjt mürbe. 

$)er motfenteere Rummel nafjm attmäblicf) eine matte, 
afdjgraue Scirbung an unb marf [eine lebte, fat)te §efle 
auf bie mübe ©rbe. — ©ba legte baS Sucfe auf baS 
genfterbrett unb lernte fidj befjaglidj tief in ben ©effet 
jurüA 

Sn bem tjotjen ©aton mar eS fdjon buntet gemorben; 

$einj Xaaote, $ec ®t b«. 1 
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tote graue Sf>inttentoebe fcfjiett eS fich üon bem ißlafonb 
fjera&aufenfen; unb aus ben ©den beS ©emacheS quoll 
bie ginfterniS tote flutenber Siebet, ber toudjS unb toud)S f 
bis aöe ©egenftänbe tfjre ©eftalt oerloren unb in ein* 
anber öerfdjtoamnten. 

EDurdh bie weit geöffneten fünfter toeljte es toeich unb 
fdjnteichlerifch, mit ©lumenatem, ein träumerifdjeS SBo^t* 
gefü^I. — 

älfit ptö^tid^em SßiHenSentfchfuffe erhob fidf jefct bie 
junge $ratt, unb toäfyrenb baS fchleppenbe Äleib über ben 
Xeppidj fegte unb bei jeber Sßenbung fid) rafc^elnb toarf, 
ging fie in bem tjatbbunften fliaume , mit ben licht* 
abtoetjrenben, ferneren SSortjängen, tjaftig auf unb ab; bis 
fie eben fo plöfclidj fteljen blieb, weit ifjr fdjien, als 1 )abe 
eS leife, faft fdjeu an ber £I)ür gellopft. 

®aS toar auch eine üon ben unangenehmen SKanieren 
beS neuen 5D?äbdjcnS, baS it>r braujjen auf bem ©ute 
fo gefallen hatte, aber tya in ber «Stabt fich in nichts 
ju fdjicfen üerftanb. 

Ungebulbig rief fie herein ! unb nun ftanb baS junge, 
ftf)ücf)terne SDing Oerlegen an ber £f)ür, unb in ihrer breiten 



Digitized by Google 




3 



heimatlichen SKunbart fiotterte fie, weit fic beit Xitel nie 
befielt: 

— Xer £err 9)?ebicinatrat ift gcfommen, gnäbige 
grau. 

üftacb einer ißaufe, al8 ®na fcfjloieg, fefcte ba§ SKäb^en 
mit einem freuen Stiele nach oben, nodf Ieifer bin^u: 

— @r ift gleich rauf jurn §errn Saron. 

(Soa nicfte ungebulbig. 

— ©S ift gut! . . 

$>a§ äJZäbdjen batte bie bo^e gtügettbür in feiner un* 
■qefc^icften SSeife fdjon loieber angejogen, als @oa fie ju* 
riicfrief: 

— 3db taffe ben £>errn Xoftor bitten, ehe er gebt, 
bei mir öorjufpreeben. 

— ©ehr mobb gnäbige grau. — 

©ie toar loieber allein, unb fie blieb ftebn, als ob fie 
taufebe. 

Ueber bem ©aton börte man beuttidb ©djritte, unb bie 
^S^aruStamüe in ber ©cfe, mit ihrem gretlroten oiereefigen 
©ebirm flirrte teife. — 

©ie machte eine Semegung, als motte fie hinauf* 
geben, aber fie ftoefte mieber. 

l* 
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28ag foHte ftc Bet bem Sfranfcn, in bem bumpfen 
ßtmmer ba broben, — um bie emigen Klagen mit ait» 
juhören, Big ihr bte ©ebulb berging? 

©etbft mar [ie nie Iran! gcmefen, beöEjalB Ejatte fie 
feine Sorfietlung, mag leiben f)ie§ . . . 

©ie trat bor bcn ©picget unb orbnete ihr rebettifcheg 
Braunes §aar, bag fic bapeim in Breiter gleite um ben 
$opf trug, obgleich eg fie älter machte, alg fte mar, bafj 
man fte gemifj auf breigig fetzte. 

©ie Beugte fiel) gegen bag ©tag bor, unb Betrachtete 
lange unb aufmerffam ihr ©cfictjt, futjr fich leidet über 
bie Augenbrauen unb täfelte bann. 

— Stiicht bie ©tirn runzeln, @bct)cn, fagte fte ju ftdj 
fetbft, unb marf ihrem Silbe einen mo^IgefaEigen Slidt 

3U. 

Sann brehtc fie fich ganj langfam um fief) fetbft, 
mährenb fie fich ©piegel Bemunberte; unb ein gufriebcneg 
Säbeln flog um ihre Sippen. 

©ie mar fdjön ... bag mufjte fie, — unb fie berftanb, 
ihre ©djönheit in bag redete Sicht ju fefccn. 

©eit bem lebten SBinter Behauptete man, fie fei 
fofett gemorben, — bie Seute fonnten nidEjt fo Unrecht 
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fabelt, gür ifjren franfen (Satten galt fte faunt mefjr 
etroaö; er befdjäftigte fid) einzig mit feinen Seiben; fo 
mar fie benn gelungen, fid^ bie Scf)meid|eleien, mit 
benen er fte einft üermölfnt tjatte, non anbcren fagcn ju 
taffen; unb fie fanb nad) unb nacf) Gefallen baran, grofjen 
Gefallen. — 

Sie mar mieber an baä geitfter getreten unb bliefte 
in bie fdjfeierfjafte Sömmerung tjinauä. 

@3 mar ^odjfommer, bie Suft troden, fdjmül unb 
ftaubburdj£)aud)t; ein feiner Staub, märfifdjer Sanb, ben 
bie |mfe ber 5ßferbe in bem fid) am Tiergarten t)in= 
jietjenben ffteitmegen unauftjörtid) ernpormirbelten, ben 
bie oorbeijagenben Sagen unb bie fdjteppenben Kleiber 
ber promenierenben Samen nidjt §ur Smutje fommen 
liefen. — 

33or bem breiten Gifentfjore beä 33orgarten3 f)ielt 
ber offene Sagen beS Strjteä. Sie ißferbe marfen unruhig 
fdjüttelnb ben ßopf unb fegten mit bem ungefügen 
Sdjmeife bie fliegen fort, bie gierig über bie ftetjenben 
Tiere Verfielen. 

Sie Sonne muffte längft untergegangen fein. — 

SIm 9?anbe be$ Salbei* langfam fid) borbeifd)iebenbe 
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■äftenfdfenntaffen. Sefjt crft fdjien bog geben gu ermadjen, 
ba bie $üf)le beg Slbenbg ein fiel — 

@g Hopfte toteber an ber ^Ijür, biegmal lurg unb 
energifd). 

(Soa trat in bag 3i mmcr jurüd, big an ben Xifd), 
unb nidte bem eintretenben 9lrgte gemeffen gu, ber fidf 
förmKdj fteif tior it)r tierbeugte. 

Cbgleidf ber SJiebicinalrat feit meljt alg fedjg Satjren, 
alg alter greunb SRobert’g, im $aufe toerfetjrte, Ratten 
fie eg nic^t tierftanben, bie richtige «Stellung gu einanber 
gu finben. 

(Sin corfidjtigeg fül)leg SSerpalten oon beiben Seiten, 
toie 9Kifjtrauen, lag gmifdjen üjnen. 

®er 3Irjt nahm auf itjre ?lufforberung Ijin ißfa&, 
rüdte gemoljnfyeitgmäfjig mit bem Seffet, unb erflärte 
if)r bann in rutjig fadjlidjem Sone, baff bag Sefinben 
i^reg (Satten nodj immer fo gut rnie alleg gu münfdjen 
übrig taffe. 

Seit SBodfen §örte fte biefen fetben Seri^t un* 
tieränberlid). 

@g lag leine augenblidltdfe ©efal)r tior, aber aud) 
auf Sefferung mar, menigfteng oorl&ufig, nidjt gu regnen. 
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Sine heimlich fdjleidjenbe 5?ranff)eit f)telt ihn gefeffelt, 
ein SRücfenmarfSleiben, über beffen Statur ftcf) ber Slrjt 
t>ielletcf)t felbft nicf)t gang tlar fein mochte, ba er fidj 
Söa gegenüber nie offen auSfpracfj. 

«Schonung, unb toieber Schonung! — 2)aS mar fein 
beftänbigeg anraten unb oerorbnen. 

3umeilen gab eS SBochen, mo eg festen, als fei bag 
Selben ööflig gehoben, unb SRobert’g SSillcnSftärle toar fo 
groß, bafc er eg öerftanb, mit §itfe öon SD?orf)t)ium»' 
etnfprtfcungen feine Seiben ju öer heimlichen. 

SGSenn er bag 3^ mmer P ten mufjte, meift in golge 
einer Überanftrengung, fo hiefj eg: ber §err SBaron 
arbeiten unb finb nicht ju farechen. 

$ajj er fict) bann in jerrenben Schmerlen manb, 
unb tjilfloö mie ein franfeS Stinb minfelie, brauste bie 
2Belt nic^t ju miffen. 

3)ag ging feit über oier 3ahre fo. — Se^g 3a ()r 
mar Söa mit Stöbert öon Strben »erheiratet ; eine S3er» 
nunftehe, feiner 3 e ^ gefcfjtoffen auf ©runb einer greunb* 
fchaft, bie ben ©ebanfen an eine £eirat big ba|in nicht 
hatte auffommen faffen. 

$>er greiherr mar Anfang ber SSierjig, alg er um 
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bic gtuaitjigjä^rige @ba, bie eben ifjren Sßater berloren 
Ijatte, unb nun allein in ber SBelt ftanb, anljielt. 

2>er Dberft b. Menniges l)atte baS flcine Vermögen, 
baS er bon einer 33erroanbten jiemlid) fpfit geerbt, nacfj=> 
bem er Satire lang auf baSfelbe gewartet unb bamit 
geregnet tjatte, in fur^er 3^it bergeubet, fobafj für ©oa 
nichts übrig geblieben war. 

®ie Dberftentodjter, ber bis bafjin fein freier gut 
genug gemefen war, unb bie fid) nie fo weit bergeffen 
t)ätte, einem Stittmeifter ober gar einem fimpten Lieutenant 
bie £>anb ju reifen, natjm in richtiger ©rfenntniS itjrer 
Sage nad) furjem jaubern bie ^Bewerbung Stöbert bon 
Slrben’S an, weil fie fiel) fagte, bafj fte burcf) biefen 
(Stritt ein für allemal fidj aller trüben ©ebanfen für 
bie gufunft ent jcf) lug. 

@ie fjatte niemals geliebt, unb 93aron Slrben War 
ber einzige SDtann gemefen, ber je nennenswerten (Sinbrud 
auf fie gemadjt Ijatte. 

®ie @f)e mar überaus glüdlid) ausgefallen, ein gegen* 
feitigeS rufjigeS berftetjen , eine §ocf)ad)tung bon beiben 
©eiten, bie unnad)af)mlid) mar, fobajj man baS ungleiche 
fßaar nüfeitig bemunberte. 



Digitized by Google 




9 



SlUetn bie (Slje mar JinberloS geblieben. — 

SlnfangS war @oa ganj erfreut barüber gemefen. 
«Sie fyatte nie Sntereffe für ßtnber gehabt. Sine burdf* 
aus aft^etifdje SRatur Ijatte fie nur Slbfcfjeu empfunben 
Dor all ben fleinlidjen ©orgen unb ßeiben, bie mit ben 
SRutterpflidften öertnüpft mären, unb pries fief) glücflid), 
bem nid)t untermorfen §u fein. 

3Rit einem 2Rale jebod) Ratten fic§ iljre 5lnfid)ten 
feljr geänbert. 

9Ran Ijatte in ben fedjS Sauren ein grofjeS $auS 
gemalt, unb eines SageS fonnten fie fief) ber Grinfid)! 
nic^t metjr üerfdjtiejjen, bafj baS ^rinatöermögen fRobert’S 
auf bie Sauer berartigen Gsjtraoaganäen nicf)t gemadjfen mar. 

Sie oöHige 5ftid)tadjtung beS ©elbeS mufjte @na 
öon itjrem 23ater ererbt tjaben. SD?an tjatte ol)ne gu 
bebenfen in ben Sag hinein gelebt; unb fRobert f)atte 
eS für feine befonbere ißflicfjt gehalten, jeben nod) fo foft* 
fpietigen SBunfdj @öa'S ol)ne gaubern ju erfüllen. 

Sann, nad) einem ©turje mit bem fßferbe, einem 
fonft ruhigen Siere, baS plöfclid) freute, tjatte fid^ fein 
SRüdenmarfSleiben eingeftellt; unb Sua Ijatte fidj langfam 
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mit bem ©ebanfen ücrtraut 511 machen, über furg ober 
lang als reiche junge SBitwe allein bajufteben. — 

(Sie ^atte fidj nie um ©elbangelegenbeiten gefümmert, 
nie nad) bergleidjen gefragt; unb fo lam i|r bie Sluf» 
Härung, bie Stöbert t^r eines XageS nach einem heftigen, 
befonberS tüdifdjen SlnfaHe glaubte madjcn gu muffen, 
ebenfo unerwartet wie erfcbredenb. 

Seine beiben eigenen ©fiter waren berart belaftet, 
bafj ein nennenswerter ©ewinn barauS nidjt mebt gu 
gieren War. ®aS übrige waren g at mK ener &9iU er - bie 
ben beftebenben Seftimmungen gemäfj nur birelter ©e* 
fdjIecbtS'Srbfolge anbeimfaßen lonnten, in biefem 
ba itjre ©be ItnberloS war, feinem jüngeren ©ruber, bem 
er feit 3al)ren entfrembet war. 

gfir ©oa blieb nur ein geringes SBittum, beffen 2 Jti» 
nimalfafc gwar gefejjlid) geregelt war, im übrigen aber 
toon bem guten SSiHen beS ffirben abbing, unb im aller* 
günftigften gatte nic^t über bie Summe öon fünf* bis 
fedjStaufenb SJZarl ^inauögtng. 

günf* bis fedjStaufenb SDtarf? — 3 Iber baS War ja 
me^r als lädjerlidj. 2 BaS füllte fie mit ben paar $Pfen* 
nigen? — 
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2ßar jeboct) ein ©rbe oorfjanben, fo trat fte ben 9licfj* 
brauet) beg gefamten ©erntögetig big jur ©oHjäl)rigfeit 
ifjreg fftnbeg an, unb fjatte bann, faUg fte feine neue ©fje 
einging, Slnfprud) auf ein ©ierteil beg ©infommeng. 

3um erften 9J?ale fam if)r ber ©eDanfe: toarum blieb 
ifjre ©fje finbertog? — 

Unb Iangfam, tute unter einem 3®ange, feimte ber 
SEBunfcf) in iljr auf, ein SUnb ju beftfcen. . . 

Sßag foltte aug i§r toerben, toenn Robert plöfelicfj 
ftarb? — 

Sn biefer 3eit nun §atte ber ^Irjt iljnen jebe ©ejiefyung 
ju etnanber oerboten. — 

®te t)QU e feiner Stnorbnung trogen tooHen mit bem 
fRecbte ber S tau f ober fie tjatte fief) fügen muffen. Sie 
mufete! — 

Seitbem lebten fie nebeneinanber §in, unb bie erften 
©erftimmungen traten unabtoeiglic^ $u Sage. — 

Ser SRebicinalrat, ber roufjte, bafj ©oa ifjm feinegtoegg 
toof)lgefinnt mar, erging fid) je§t in ^luf^ätjlung aH ber 
Slnorbnungen, bie fie fdjon feit Sftonaten augmenbig fonnte. 
©r nmrbe it)r mit feiner ißebanterie mit jebem Sage un* 
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leiblicher, beim fie fab in tljm tbren gefdjworenen getnb, 
ber if)r in jeber SBeife im Söege ftanb. 

©inige ÜRat batte fie Robert oeranlabt, einen <Spe= 
cialiften p fonfultieren, aber feiner befaß ein ÜJZittel, i^m 
bie ©efunb^eit wieberpgeben. 

@r mu|te biät leben, jebe Stufregung p bermeiben 
fui^en, bann War eS möglidj, bab er bei feinem ßeiben 
alt hmrbe . . . Wenn nicht etwa ein unerwartetes ©rctgniS 
ben ftetigen gortgang geWaltfam unterbrach. 

®aS alles wieberbolte if)r jefct ber Slrjt in feiner etwas 
nfifelnben 223eife, ohne fie babei anpfeljcn. ©r batte bie 
©ewobnbeit, feine Äranfen in oft unangenebmer SSeife p 
fixieren; Wenn et bagegen mit einem anberen fprad), fo 
fab er beftänbig linfS ober rechts an ibm oorbei, als 
fpreebe er mit ber leeren ßuft. 

®ba börte ibm rub>ig p. ©igentlidj batte fte ibn bitten 
laffen, um ein paar fragen an ibn p rieten; allein jefct, 
Wo er ibr gegenfiberfaß, mit feinem etwas febwammigen, 
bötlig bartlofcm ©efiebte, lieb fie baoon ab. ©S bat ja 
feinen ß^eef; unb fie bef^ränfte fitf) barauf, feinen 21uS= 
einanberfejpngen fd^einbar aufmerffam p folgen; frob 
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als et enblidj nacf) bem £ute griff unb ficf) fjöflid) fteif 
öerabfdfiebete. — 

(Sie faf) üom Salfonfenfter au3, Wie brunten bie 
©artentpr gufiet unb ber SBagen mit fd^arfer SBenbung 
ber griebridjsSßilfjetmftrafje jufufjr. 

$)ann nafjm fie ifjre SBanberung wieber auf, Iangfam 
tm Salon auf unb ab, ben 5?opf leicfjt nad) öorn gebeugt, 
bie 21rme auf ben Sftüden gelegt unb bie £änbe tnein» 
anber gefdjlungen; ganj in ©ebanlen. 

®ie 33ouleuf)r auf bem Äamin fing an ju fdjtagen. 

©oa ftocfte unb jaulte bie feinen Sdjläge. 

Dann ftiefe fie bie Xpfir jum Speifefaale auf unb 
ging in it)r 3immer hinüber, wo bie ßofe ifjre Slbenb* 
toilette fjergeridjtet fjatte. — 

* * 

* 

SllS fie nacf) etwa einer Stunbe angefleibet mar, ent» 
fdjlofj fie fidj im lebten Momente ju iljrem ©atten hinauf* 
jugefjen ; trofcbem fte, !ur§ betior ber Slrjt fam, if)m fdjon 
f)atte fagen laffen, bafj fie bei grau oon ^aftenpflug ju 
Slbenb fein Werbe. — 

$>er Wiener mar bem aufftöljncnben greifjerrn eben 
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befjilflidf) gemefen, mit größter SSorfidft auf ber an baS 
gcnfter gerücften (Sfjaifelongue eine anbcrc Sage cinju* 
nehmen, als Soa baS Äranfenjimmer betrat. 

©ie blieb auf ber ©djmeUe ftef)en, bis ber Wiener 
fcerfdjmunben mar. 2)ann ging fie auf ben Äranfen ju 
unb bot itjm bie £anb, bie er feiner ©emofynljeit gemäfj 
mit einem etmaS errungenen Säcfjeln an bie Sippen 
führte. 

— SSie HebenSmürbig üon bir, bafj bu noef) einmal 
ju mir gefommen bift. 

©ie niefte nur mit bem 5fopfe. 

— Sßcber tjat bir boef) nichts befonbereS gefagt? 
formte er fie ängftlid) aus. 

— Stein! — mir £)aben faum jufammen gefprodjen. 
2)u roeifjt ja, mie er fidt) mir gegenüber beträgt . . . 

Stöbert niefte unb lernte fic^ mieber befriebigt jurüd 
inbem er fidf öorfid)tig mit ber §anb über fein ftarf 
ergrautes £>aar fufyr. 

©r §atte nodj immer einen intereffanten ßopf, eine 
fdjarfe, fdtjmale Stafe, ftarleS, etroaS oorfpnngenbeS Stinn, 
glatt rafiert , unb einen bunüen , offenbar gefärbten 
©djnurrbart, lang §erunterl)ängenb, ben er ämtfcf>en bem 
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Räumen unb ßeigefinger burc^ju^ietjen pflegte, Wenn et 
mit jemanbem fprad), ober «regt tourbe. 

3efct ftarrte er oor ftcb bin* toäfjrenb er leife, etmaS 
Saftiger atmete. 

(£oa fe^rjtt in bem ßimmet auf unb ab, mäbrenb fie 
ifere langen |>anbfcfeube überftreifte. 

— ©djabe, bafe bu nid)t mitfommen fannft, fagte fie. 

— Stein! ®u fiebft ja, eS gebt ioirf liefe nicfet. 

@ie gudte mit ber ©cfeulter. ©ie l)atte nur etroaS 
fagen wollen. 

— Sllfo langmeite bidfe nic^t fo fefer, unb fein 
S0?orp^iuTn! t)örft bu, fein Söterpfeium! 

(Sr lächelte fcfem^üdb , benn er öerfpracfe e§ ifer 
immer mieber, ofene fein SBerfpredjen ju halten. 

@r batte bamit angefangen, um ficfe bei OefeÜ* 
fc^aften halten ju fönnen, — feitbcm fonnte er nicht 
mehr baöon laffen. — 

@oa fcbellte nacfe bem ®iener, unb bann liefe fie ifen 
allein. 

Sangfam ftieg fie bie feeUerleucfetete Xreppe hinunter. 
2)a3 toar alles ifer ©efcfemad, biefer golbgefcfemütfte 
"Xreppenraum, bie ganje Einrichtung beö §aufeS, alles 
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batte fte angeorbnet; unter ifjren SKugen war eS ent» 
ftanben. 

9iocb gehörte eS üjr, noch mar fte bie Herrin im 

$aufe, unumfc^ranlt, — aber toenn ber Sbranfe ba 
broben einmal bie Slugcn fc^tofe, maS mar fie bann? . . . 

Unb eS fonnte über Sftadjt gegeben, über SJiadbt, 
toäbrenb fie ladjte unb luftig mar. 

$>ann tnufete fie bie ©tufen biefer Xrefjpe bi na ^ 

geben, aber anbetS als mie b cute > — für immer 1 — 
bann mar fie eine Settierin. — 

(SS fröftelte fie, unb bei ben mettigen ©(^ritten burdj 
ben ©arten bis junt SSagen jog fie ben SRantel, ben 

tbr ber Wiener im Seftibule umgebängt b^tte, fefter um 
bie ©djultern. 

(Sin fröfteln überlief fie bei bem ©ebanlen, mie 

gieber, tro§ ber fdjmüleit SBärme beS fcbmeidjlerifcb 
buftigen ©ommerabenbS, burcb ben fte je$t befuhr, als 
fäfje fie geborgen im ©cbo§e beS ©lücfS. 



* 
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<3ie lernte fidj tief in bie feibene ©cfe beS SßagenS, 
unb ftemmte bie flehten güffe feft gegen ben ©oben, als 
tooEte fie fid} fo einen fixeren Halt geben. 

©ie mujjte eine ©tüfce tjaben; benn in ber lebten 
geit maren ©ebanfen in i^r aufgeftiegen, ißfjantafieoer» 
Jettungen, bot benen fie ftd) fürchtete, fobaß il)r oft 
graute, allein ju fein. 

SSenn fie ein $tinb Ijatte, fo brauste fie fidj um 
nichts meljr ©orge ju machen; bann toat alles gut, 
alles . . . 

Sillein bei bent guftanbe Eiobert’S mar feine Hoff- 
nung. — 

Unb ba mar iljr ber ©ebanfe gefommen, . . . teenn 
fte einen ©eliebten Ijätte, — bann . . . 

©S fdjroebte grabe ein ©IjefdjeibungSproceß , bei 

®einj looote, ler Sc&e. 2 
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bem e$ erliefen toar, bafj ber borljanbenen Ätnbcr 
fein $Recf|t auf ben tarnen Ratten , ben fie trugen. 
Sie grau fjatte ben 9J?ut gehabt, es bet ber Trennung 
tfjrem ©atten in’8 ©efidjt gu fagen, bafj bie Stinber iljr 
gehörten, unb nidjt iljm, ber 5Infprucf) barauf ergeben 
tooHte. — 

Sie biele Sinber mürben tticfjt Ijalb im Sdjerg irgenb 
einem ^ausfreunbe gugefdjrieben; unb menn fie iljren 
gangen ©efanntcnfreiS burc^mufterte: mie biele grauen 
fanb fie, benen nidjt menigftenä einmal ber Älatfdj einen 
©eliebten nacfjgcfagt Ijatte. 

SIber ba§ alles bertufdjte man, babon tourbe nur 
leife gefprodjen, meil jeber fürchtete, man !5nne fonft 
bor feiner eignen Stfjür ben «Staub aufmirbeln, ber aud) 
bort lag. 

Sftur über ©ba teufte bie Seit nichts. ÜJian berebete 
fie gtoar — aber mit Unrecfjt. 

Sie mar ftreng, mie e§ fidj für eine Mennige? giernte, 
etgogen, fobafc fie niemals einen «Sdjritt bom Scge ge* 
tragt l)äfte. 

3c§t aber lagen bie Singe anbcr§. 9iid§t au§ i2eid^t» 
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finn, nidjt um einer Saune ju folgen, — fonbern eg galt 
mit flarem SSemujjtfein ein 3^ ^u erreichen. 

Ser ®cban!e taufte auf, aber fte fcfjüttelte ihn 
mieber ab, unb er mar bergeffen. — 

Sann — ganj unermartet fam er mieber, unb immer 
mieber, unb fie fing an, bamit ju fpielen; unb mie bie 
Sage unb SBodjen fdjroanben, gemöhnte fie fidj mehr unb 
mehr baran, unb fürchtete fich nicht mehr bor ifjm. 

©g mar bon $tinbt)eit an ihre Oemoijn^eit gemefen, 
fich ein abenteuerliche^ 5ßh an tafieleben i u geftalten. Sitten 
ihren 28ünfcf)en unb Hoffnungen gab fie ba freien Sauf, 
unb eg mar für fie bagfelbe, alg menn bag atteg Sittlich* 
feit fei. 

©ie holte menig ©inn für atteg mag Vornan h ief}, 
fte lag pflichtfchulbigft bie 9Eobc=SIutoren, aber ohne 
fonberlidjeg Sntereffe, nur meil eg fein mufjte. H' e un ^ 
ba ein granjofc, ber ihr gefiel, nur baf? im SInfang bte 
fßifanterie ber ©toffe fie abftiefj, meil fte lein Sierftänbnig 
bafür bcfafj. 

Sag mar früher gemefen, jefct nicht mehr. — 

SUg junge, lebengluftige grau, bie eigentlich fyalb 

2 * 
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23itme mar, !am fie crft jefct gum 93ett?ufetfctn unb ©e» 
füljl iljrer felbft. 

©ie fing an, unruhig gu »erben, nertiöd, »eil fte 
entbehren mufjte, mad fte bis baljin nidjt gemürbigt l)atte; 
unb um eine Stblenfung gu ftnbett, gab fie fief) rüdfbaltd* 
lod affen gefefffd)aftlicf)en Vergnügungen l)iit. 

2Benn fte affein mar, oertrüumte fte bie 3«t» unt 
ftd^ nac§l)er fetbft über fidj gu ärgern. 

©inmal, als fie in einem folgen Momente t§r ©cfidfjt 
gufäffig im «Spiegel gefefjen ftar fie toor bem feit» 

famen Sludbrucfe erfc^rodten, ber barin liegen lonnte, 
etmad gang frembed, bad iljr unfyeimlidl) mar. 

ßumeilen fafjte fie mitten im Xaumel bed Vergnügend 
bad erfdjrecfcn, mie ed jefct mit Vobert ftanb. Seben 
Slugenblid lonnte ed mit if)tn gu ©nbe fein, jeben Slugeit» 
blitf. — 

@d Ijodfte neben il)r mie ein ©efpenft bie emige 
grage: — mad foffte bann aud if)r merben. 

®ann fonnte fie betteln gefjen, öon frember Seute 
©nabe leben; abhängig öon ben Saunen ber anberen, — 
fie, bie fo ftotg mar auf if>re greiljeit. 

Ofjnc ben ©lang ringdum, ofjne bie ftete ©emifeljeit. 
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Ijerrfchen mtb bcn %on angeben ju fönnen, gaft ihr bag 
Seben nichtg. 2)e§^alb mochte fte nie baran benfeit, baß 
fie einmal alt merben mußte. 

©ie hatte gurdjt oor ber 2Irmut, ein maßreg ©rauen 
Oor bem ©fenb, toeil fie eg nicht fannte; toeil fie baüon 
nur, mie oon etmag unfaßbarem gehört hatte. Unb bag 
fchredte fie. 

$>er üfnblicf fdjon eineg Set der g, eineg $?rüppelg 
tonnte ihr für lange $eit ade ©timmung öerberben; 
bag mar mie ein greller SKißton, unb fie pflegte attcg 
ju tßun, um ben unangenehmen ©inbrucf mieber ju Per» 
mifcfjen. 

®aitn lag fte, ober mufi eierte, big fie nicht mehr an 
bag häßliche 8« benfen brauchte, big bag SUb burch 
neue mieber Oermifdjt mar. 

©o hatte fie, mie manche anbere grau oerftanben, 
ficf) in ihrem Snnern eine anbere SSelt ju f^affen, afg 
bie mirfliche mar; unb fie glaubte gemiff er maßen über 
ben Stußenbingen ju ftehen unb mit ihnen fpielen ju 
fönnen. 

®ie ganje SSelt geftaltete ft<h ißr mie eine franjßfifche 
JDomöbie, für bie fie üon jeßt an eine ganj befonbere Sor* 
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liebe getoamt, meil barin alles fo fdjön äfif)etifcf) glatt 
abläuft, mit Dielen feinen Pointen unb einer fdjliejjftcfjen 
mifcigen Söfung beS SÜonfliftcS. — 

©S fd)kn in all biefen ©tütfen eine 2Irt Sftaturgefefc, 
bafe bie grauen, ob jung, ob att, it>re üftänner betrogen ; 
unb baS ißublitum lachte unb ffatfe^te 93eifaII, als fei 
baS etmaS fet>r mifcigeS, baS man garniert ernft^aft ju 
nehmen brauste. 

©ie tourte, bafc eS im Seben oft äljnlidj jugetjen 
mochte; allein itjr ©f)rgefüt)I, ein gut ©tiief 9iecf)tlicf)!eit, 
baS fie bon itjrem SBater ererbt ijatte, baS it)r anerjogen 
mar, fträubte fidj gegen biefe ©iiige, mit aller SDiacfjt 
©ie mar audf) ju feige! — 

Unb bod) fd^Iid^ eS fidj immer miebet in iljre ©e* 
öanten, bafe fie fic^ mit ein biSdjen ©emiffenlofigfeit, 
mit einem einzigen Slugenblicfe, einer Minute mit ge* 
fdjloffenen Siugen, bamit fie baS elelfjafte nid)t faf), ii>r 
SebenSglücf erlaufen fonnte. 

3f)r gefunbeS moralifdjeS ©mpftnben fiegte nodj immer 
in biefen ©ebanfenfämpfen. 

Mein fefjon fing fie an, bie ÜRöglidjfeit ftd) auS* 
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juf pinnen, biefe ©ebanfen in bie Slufjenmelt ftu. über* 
tragen unb SSerglcic^e ju gietjen. 

SSenn fte einen ©etiebten f)ätte? — 

©g war if)r ein Üflat nacf)gefagt. 

2Begf)aIb foEte fie eg nicfft waf)t machen, wenn man 
i^rer 2tnfiänbigfeit boct) feinen ©tauben fdjenfte? — 

Sn ben Stugen ber SSelt bertor fie faum baburdj; — 
fagte man ifjr bocf) $erj* unb ©mpfinbunggtofigfeit nacfj, 
wenn auct) mit Unrccfjt; nur weit fie eg nidjt merfen 
ließ, — nie ein §aucf) Don Sentimentalität, — fonbern 
ganj wie eine faltfinnige Eftobepupppe, bie nicfjt flu 
empfinben, fonbern nur ju ptaubern oerftef)t. — 

Sie erwog $u fieser unb berechnete aEeg im ooraug 
ju genau. 

Unb aud) biefegmal toar eg nur erft falte Seredjjnung, 
nid)t» weiter. 

Sie woEte fich nicht an einen Sftann feffetn. Sie 
wufcte, fie f)atte i£)n bo^ gleich nüeber beifeite ge- 
worfen. 

Sie würbe eg nie ertragen, Don jemanb abhängig ju 
fein. Unb bag gefchah babei nur ju leicht. 

Sie oerhef}tte fich nicht, baf} wenn fie fich einmal 
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Jompromittiert finite, bie Söfung eines foldjen SBerhält* 
niffeS gemiß nicht leicht toar. 

@3 mürbe Kämpfe geben, ehe fte ft cf) mieber frei 
machte , meil alles Don bcr SBerfchmiegenheit beS be* 
treffenben abhing. 

Tod) moju foDte fte ftcb ben fdjönen Sommerabenb 
mit fold)’ fcfjmaräen, ^ajjtidjen ©ebanfen Derfümntern 
unb Derberben? 

Sie fdjüttelte fte leicht ab, jog ben SKantel tjo^ unb 
blicfte um fidj. Tie Dämmerung mar gan$ herein* 
gebroden, aber längs beS Tiergartens ^errfc^te noch 
immer regeS Sebcn. 

gortmäfyrenb fuhren SSagen an ifjr Doröber im 
fdjlanfen Trabe. SSiele barunter fannte fie, aber fie 
brauchte bet ber Tunfelheit nicht mie fonft barauf ju 
achten, unb eS intereffierte fie aud) nid^t meiter. — 

Sßor fid^ fah fie bie breiten Siücfen beS TienerS unb 
beS ßutfcfjerS. 

Unb fie entfann ftd) einer ©eene, bie fte einen 
Äugeitblid auf einen ganj unfinnigen ©ebanfen gebracht 
batte, in einer jener gefährlichen Stimmungen. 
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(SineS Vormittags mar fic in ben Stall hinunter ge* 
gangen, meil eins ber Sßferbe lahmte. 

Sie mar im leidsten §auSfieibe, unb fo, ganj un* 
ermattet trat fie in ben Stad, mo bie fünf ©äute mit 
ihren Ketten raffelten unb ftampfenb §eu rauften, 
mä^renb ber Kutfdjer babei mar, fte ju ftriegeln, aber 
nun rafd) aufhörte unb bie Sflüfce fierunterri^. 

6r jeigte itjr ben £interfub beS fßferbeS, baS mietjernb 
ben formalen Kopf nach ihnen ummanbte unb leife rnife* 
tranig fcfjnoberte. 

Unb bann erftärte er ihr, mooon bieS lahmen t)er- 
rü^ren tonnte, ganj urnftänblidj, faft ftolj. 

©ine fdjmüle priefehtbe Suft ^enfcf|te im Statte, ein 
®unft unb ®uft, ber bie Serben erregte; — unb mie 
fie fidj cinanber gegenüberfranben, fte in bem leisten 
Kleibe, unb ber 2ftann, grob unb fräftig, mit feinem 
hübfehen ©efidjte unb bem hangenben ehemaligen KabaHe* 
riften*S(hnurrbarte, in ber Stattjadfe, bie Slermel hoch 
geftreift, bab man bie SKuSfeln unter ber feften braunen 
§aut fpielen fah, bliefte fie ihn an, mit einem ab» 
toägenben Vlicfe Don oben bis unten, bab er oerlegen 
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ttmtbe, unb fid) bei feinen Gstflärungen oermirrte unb 
Derfprad). 

@S bereitete ilfr ein graufameS Vergnügen, mit iljrem 
Sadjeln, mit bem fofetten jufammenraffen i^reS SlleibeS 
ein flüchtiges S3egel)ren in il)m ju erroeden, oor bem fie 
fid) boef) ganj fieser füllte. — 

©inen Stugenblicf lang frcujte i§r §irn ein unfinniger 
©ebanfe, baß fie fich eines leifen ©djauberS nicht er* 
metjren fonnte. — 

£>ann aber mar eS öoruber; unb nun ging fie an 
if)nt oorbei, ftolj, mit erhobenem Raupte, als l)abe fie 
it)m nidjt eben ganj gegen it)ren 2BiHen jugelä^elt, unb 
fie marf iljm einen S8efel)l tjin, furj unb fjart, t)odj» 
fatjrenb fdjarf, baß er im innerften jufammenfdjraf, unb 
mit einem SDiale micber ganj Knecht mar, ganj Änccfyt 
oor feiner £crrin. — 

Unb Iangfam fdjritt fie in baS £>auS *urücf, Iangfam, 
ben deinen Stopf l)od) tragenb, als tjabe fie einen ©ieg 
errungen. 

©ie mußte, maS ber ÜD?ann einen Stugenblid lang 
gebaut ßatte, einen furzen Slugenblid, mäljrenb fie it)n 
angefeljen Ifattc. 
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©ie fannte biefen 331icf aug bent ©alon, aug bem 
SalljaaL — 

§interl)er fdjamte fie ficf) ttjreö Serfyalteng. ©g mar 
ja finbifrf) gemefen, frioot. 

Unb roemt eg nun gefdje^en märe? . . . StUein fte 
mar ju fic&er gemefen, in bem Scmujjtfcin, baß ftc ii)n 
mit einem itjrer falten Slitfe bänbigen fonnte. $)egfyalb 
aud) nur fjatte fie roie ein Sinb mit bem geuer ge* 
fpielt. — 

3e§t faß er fo ruf)ig unb fieser cor i§r, unb roäfjrenb 
fie mit bem Sluge feine breiten ©cfjultcrn mafj, grübelte 
fie nadj, mag mof)l gefdjeljen märe, unb ob er im 
anberen gatte mie Ijeute oor i£)r fißen unb ben Sagen 
lenfen mürbe, ober mag gemorben . . . 

©ie fam in iljren ©ebanfen nicf)t meiter, benn ber 
Sagen fuf)r an bem ipaufe beg ©efjeimratg oor; unb fie 
nafjm if)te ©efettfdjaftgmiene an, — benn fie mußte mit 
jener fiegeggeroiffen 9tuf;e eintreten fönnen. bie man i^r 
nod) fietg nac§gerüf;mt Ijatte. — 
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(Es war eine Heine auSerlefene ©efeUfcfeaft, faum 
breifeig ^ßerfonen, nur ber intimfte öelanntenfreiS. 

@üa mufterte bie anwefenben fcf)arf burcfe, fte wollte 
einmal fefeen, wer öon ben Herren ihrer Söefanntfc^aft fte 
lebhafter intereffierte. — 

Allein fte fanb mit ftaunen, bafe fte eigentlich für 
niemanb eine befonbere ©tjmpathie hatte, anfeer öieüetcfet 
für ben geiftreidfen Sieutnant non Drtfe. 

©r war Wirflicf) geifttioH . . unb was er erjSfelte, 
hatte ftetS etwas eigenartige«, intereffanteS, unb babei 
Oerfügte er über einen gefunben 5D?utterwifc. — 

üftur war er ifer allju jung, bartlog, gan$ blonb, 
mit feinen breiunbjWanjig ; unb bann ju lang h a S er * 
3n ©iüil mufete er fdjeufelicf) augfehn. 

©ie mufete lad^eln, wenn fie fi<^ ben als Siebhaber 
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borftellen foHte. Slber feine Sebhaftigfeit unb 9J?unter!eit 
gefiel ihr, menn fie auch jumeilen bie ©renje beS gefeit* 
fc^aftlic^en ftreifie. 

®er Stffeffor Saron ®üfing mar, bagegen ganj an* 
berS; aber ber mar ifjr ju fteif, unb aufjerbent foHte 
er in Schiebung ju grau bon SorrieS ftetjen. Sllfo an 
ben mar auch nic^t ju benfen. 

SBährenb fie fidj in einer ^atbbuntlen ©efe, am 
$£amin Ief)nenb, tief in ben ©effel gefchmtcgt, in ©e* 
banfen mit biefen beiben befdjäftigte , trat ein junger 
2J?ann auf fie ju, bem gegenüber fie fid) eigentlich ftetS 
referbiert gehalten ^atte, unb ber auch fw immer nur 
auä ber gerne mit ganj befonberem 3f£efpett gegrüßt 
hatte. 

Sßaut bon SBitfomSfi mar berabfehiebeter ßfterrcic^i- 
fcher Offizier, unb führte eines jener gunggefeHenleben, 
ganj nach franjöfifchem äJiufter — ein böüigeS Nichts* 
thun, ein arbeitSlofeS Summclleben, aufjer mo eS fic^ 
um gefellfchaftliche SSerpftid^tungen hielte, benen er 
peintichft genau nadjfam. 

©r mar ftetS im Scfifc ber neueften umgehenben ©e* 
rüdjte, roufjte über alle» ju reben, als fei er allmiffenb. 
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unb obgleich man e8 mieb, über feine Vergangenheit $u 
foredjen, über bie auch bie anbern nur bage Vermutungen 
fegten, marb er hoch §u allen ©efeHfcf>aften fj^tangejogen, 
toeil er eS berftanb, nötigenfalls Seben in bie £)be $u 
bringen. 

S)ie jüngeren ®amen maren beim erften [eben bon 
ihm entjücft, bezüglich toeil er ein tioHenbetcr 2J2obegecf 
toar, bie ©laSfcberbe ins Sluge gellemmt, mit nadjläfftg 
arrogant ftf)totternber Haltung; bie älteren toicbcn ihm 
borfidjtig auS; unb mit einigen fdbien er e§ ganj t»er* 
borben ju haben, in fo oollfommener SBeife toabrten fie 
tbm gegenüber bie gefeUfcbaftlicben formen. — 

©ba toar mit ibm nur toenig in Verübrung ge* 
lommen, ba er in ihrem §aufe itid^t eingeführt toar. 

£>eute liefe fie fich jum erften ÜRale in ein längeres 
©efprädj mit ihm ein, unb er gefiel ihr. 

Unb roäljrenb fie mit ihm über alle in ber Suft 
liegenben ©efpräcbsftoffe plauberte, tarn ihr im Saufe 
be§ SlbenbS ber ©ebanle, bafj er eigentlich all bie anberen 
toeit überragte, ein 9J?eifter in allem, toaS (Stifettc b^fj, 
toorauf fte fehr biel gab, — bom ©Reitel bis jur ©oble 
ein SSeltmann. 
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2Be§f)atb nur fyatte fte ftdj iJjm gegenüber immer fo 
ablefynenb »erhalten? — ©ie oerftanb baä nicht. 2Ba3 
man bodj manchmal für Gntbecfungen machte? — Gr 
mar mirfltcf) feljr nett, unb fo gab fte iljm auf eine 
feine SInbeutung feinerfeitö tjin bie Grlaubniä, fte befugen 
gu bürfen, eine Grlaubniä, bie er mit großer greube unb 
faum ju öert)ef)Ienber ©enugtf)uung aufnat)m. — 

grau oon föaftenpflug hatte mehrmals ben Serfudj 
gemacht, bie beiben auSetnanber ju bringen. 

Mein biefeS etmaS auffattenbe Setragen ücranfafste 
Goa nur umfomet)r, ftch ^ßaul oon SSitfomsfi gujumenbett, 
ber fie, ber gtoanglofen ©itte be8 Kaufes gemäfj, inbcm 
man e§ bem $ufall anheimgab, gu Xifdh führte. — 

2U8 fie in ber üftacfjt t)eimfu^r, mufjte fie beftänbig 
an ihren Sifchnadhbar benfen, unb fie überlegte, ob fie 
if)n näher an fidj gieren rnottte. Gr gefiel ihr, un* 
ftreitig. — 

©ie überlegte lange unb ruhig, toeit eö fit^ bodfj um 
tüicfjtigeö hanbelte. 

SSenn fie einmal fidj gu einem ©eliebten entfdbliefjen 
mürbe, meStjalb fottte eS nicfjt biefer fein? 

2Sie fte nun mieber jätjtingä über fidh erfcfjraf. 
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SBenn fie ficf) einen beliebten . . . 

Sllg ob bag etttag felbftüerfiänblidl)eg fei, etttag, bag 
gar feinen 3 tte if e l ™eljr guliefe, ttie eine Sftottoenbig* 
feit. 

Unb ttar eg bieg öieHeidjt nic§t? — Gg ttar eine 
Sftotteenbigfeit! 

©te mochte grübeln, fo oiel fie toollte — eg fjalf 
nicljtg. 3f)t ganzer £rofc bäumte fidj auf, aber fie jtoang 
i§n nieber, unb fagte fiel) laut, bafj eg fein mujjte; »enn 
fie fid) nidjt für if)r ganjeg Seben elenb tnacfjen unb 
$ut Änedjtfdf)aft oerbammen ttollte. 

Gr fonnte alfo oietleic^t i§r (geliebter »erben. 

©ie fudjte fid) an biefe 93orfteÜung ju gettöl)nen, 
unb erttartete feinen üerfprocfjenen Sefudj. 

2Mein er fdf)ien eg nidljt eilig ju f)aben, benn gmet 
Xage oergingen, baf} fie iljn üergebeng erttartete. 

Sljre Gitelfeit füllte fidj beleibigt, unb iljre gute 
Meinung über if)n fing an langfam toieber ju fdE)ttinbcn. — 

Gg ttar am britten Xagc nad) ber ©efeUfdjaft. 

|>eute mufjte er boc^ fommen, teenn er überhaupt 
bie Hbfic^t fjatte. — 

Goa t)atte fid) eben erhoben unb fafj ttie getoö§nlic§ 
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allein am grüljftüctetifdje, alg if>r grau bon £>aftenpflug 
gemelbet mürbe. 

$8ermunbert bltcfte @ba nad) ber Utjr. 

(Sin Sefuct) um biefe $eit, f° ftüff am Vormittag, 
mäf)renb fie gar nicf)t befonberS intim ju einanber 
ftanben? — Sa3 mu&te einen aujjergemöfjntidjen ©runb 
§aben. 

©ie empfing Sulie otjne meitereä, ba biefe e§ offen* 
bar auf eine intime äJfitteilung abgefetjen f)atte, unb itjre 
Neugier auf baS ^ötfjfte gefpannt mar. 

Sie grau (Mjeimrat, fonft eine tebenssluftige grau, 
mar einfach gefleibet, in fdjlidjter fcf)mar§er 9iobe, faum 
ju erfennen, mie (Soa fie nodj nie gefetjen Ijatte. 2U3 
fie ben ©dreier jurücffdjlug unb (Sba biefeä bleibe, 
erfcfjrecfenb blaffe ©eficljt erbliche, mit ben leicht ge* 
fdjmollenen Stugen, bie barauf f)inbeuteten , bajj fie in 
ber testen üßadjt nic§t gefdjtoffen mären, mufcte fie, bajj 
tä jtdj nidjt um eine ßleinigfeit fjanbeln fonnte, bie in 
fo früher ©tunbe bie greunbin ju ifjr getrieben fjatte. 

Unb oljne ttiel Umfdjrnetfe fragte fie birelt, mäfjrenb 
fie ifjr bie §anb entgegenfirecfte: 

— 2Sa§ giebt e3, — roaS ift gefcfjetjn? 

$einj 2ooote, $cr (Erbe. 3 
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grau toon §aftenpflug naljm in einem ber ©effel 
bicf)t an ber ©eite ©toa’S ißlafc, fo bajj fie beren $aitb 
in ber itjren galten fonnte. 

— ßiebfte greunbin, — nid§t maf>r: id& barf ©ie fo 
nennen, — moHen ©ie mir Reifen? — gdf) meif) nid)t, 
ob ©ie eä fönnen, — aber ©ie miffen nid^t, auS meid) 
berjmeifelter Sage ©ie mid) befreien. 

— ©predjen ©ie, bitte. 2öaS an mir liegt . . . 

— ©3 Ijanbelt fiel) . . . um eine ©umme üon smei* 
taufenb Sftarf . . . 

©ie ftoefte, meil @ba fie ganj bermunbert anfalj; fie 
I)atte alles ermattet, nur baS nidjt. §aftenpflugö lebten 
in ben benfbar beften Sßerljältniffen. 

SBie !am fie nur baju? 

Stber biefe !am i^ren ©ebanfen jubor: 

— ©ie fcfjen ir.id) erftaunt an, unb ©ie l)aben 
redfjt. 2J?ein SD?ann meifj nid)t3 babon — er barf auef) 
nichts erfahren — niemals! — Können ©ie mir bie 
©umme berfd)affen — aber nod^ l)eute, bis 9J?ittag? — 
3d} fann gfynen jefjt nid)t3 bieten bafiir als meine 
greunbfdjaft, unb merbe fie gljiten bemcifen, mic 
fdjmer mir baS ©eftänbniS aud) merben mirb. SßieHeid^t 
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tann id) ©ie öor ber gleichen ©efafjr marnen, benn toenit 
micf) nid^t aUeö täufdjt, fielen au<f> ©ie baoor . . . 

— Sdj? • • • 

— Sa, liebe 33aronin — aber baS nacfjfjer. Sdj 
erftare S^nen alles, aber e§ f)at leinen 3tt>ed, mentt ©ie 
mir bod) nid^t Reifen fönnen. Sefct nur baä eine, fßnnen 
©ie mir Reifen? — ©ie finb bie erfte, ju ber idl) fomme. 
Soffen ©ie micf) feine 3 c i* vertieren, idfj bitte ©ie. 

— Sßenn ©ie fidj einen Slugenblicf gebulben moflen, 
nur einen furzen Sttoment. — 

®oa öertiefe ba§ 3i mmer » un b Sutie blieb allein, 
©ie ftanb auf unb ging nerößg im 3i mmcr auf unb 
ab, um bei jebera lebhaften ©eräufefje laufcfjenb fielen 
ju bleiben. 

©ie mochte bie breifjig eben uberf dritten f)aben, eine 
§of)e fcfjlanfe ©rfd^eütung, mit einem energifefjen ©eficfjte, 
ba8 an bem jungen 9DMbd)en gemifs aufgefallen fein muffte, 
ber »erheirateten grau aber nur etmag fjerbeS unb äugleidj 
ftofjeS »erlief). 

@8 mar eine jener grauen, über bie bie ©efeUfcfjaft 
meber biel fdfjlecf)teg, noch aud) toiel guteg $u fagen hatte, 

bie man um ifjr rutjigeg, burd) nichts geftßrteS Seben 

3 * 
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beneibete, tote um ihre bciben fieben* unb achtjährigen 
ßinber, beren ©rgiehung fie felbft ücbeöoU forgfältig 
übertoad^te- 

©ie war auf allen größeren ©efeUfhaften §u treffen, 
ohne bafj fte felbft, im ©egenfafce ju @oa, biel Gefallen 
baran gefunben hätte, tro^bem fte ftetS eine ganje ßahl 
eifriger ©etounberer um fich ^citte. 

©inmal hatte man ihren tarnen mit bem Sßaul'S 
Oon SBitfotoSli jufammen gebracht; allein niemanb glaubte 
reiht baran, unb bie <55efcf)ic^te tourbe noch fh ne ^ er toieber 
oergeffen, als fie aufgetaudht toar. 

©eitbem hatte man nichts, aber auch gar nichts mehr 
über fie ju fagen gehabt. — 

@oa fam jc(jt toieber gurücf, mit einer SRoHe unb ein 
paar ©heinen in ber §anb. 

— Sh fann bie ©umme leiht entbehren, ©ie 
toiffen ja, Robert läfjt mir in ber ©e^iehung oöüig 
freie §anb. 

Sulie atmete toie befreit auf unb griff nah @öa'S 
§anb, faft auffhluhjenb: 

— SSie fott ih Shaen baS jemals banfen. 

— Ssaburh, bafj @ie roeiter lein SEBort über bie 
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Stteinigfeit bertieren, ließe greunbin. (S3 freut mid}, bafj 
iö) 3$nen gefällig fein fann. 

— SBiffen ©ie, für tuen baö ©ctb ift? fragte 3utic 
nach einer Sßeite. 

— SRun, idj benfe für ©ie felbft . . . ober nid^t? 

— 9iein, für — aber ©ie merben ba§ fo nicht be* 
greifen . . . ©ie fennen ^>ernt oon Söitfomsfi. 

— (Sr . . . mie meinen ©ie? . . . 

— ©ie f djeinen fidj für ihn §u intereffieren? 

— 3dj finbe ihn feit Syrern ©efellfcbaftSabenb, an 
bem ich juerft näher mit ihm belannt mürbe, recht unter» 
baltenb; er bat ©eift unb meifj ju ptaubern, ift biel in 
ber 2Belt berumgefommen unb . . . 

— 0 ja, er ift ein SDtafter in bieten Gingen, in 
fef)r bieten Gingen fogar, bon benen anbere üftenfcben 
feine Sttjnung b a & e n* 5cb mottte, idj fönnte ihnen allen 
bie Stugen öffnen. 

(Soa fdjmieg etroaä betreten bor biefem faft leiben* 
fdjaftlicfjem StuSrufe unb martete, bafj fie meiter reben 
mürbe. ®enn iljr Sntereffe für ben §errn mar reger, 
als fie eS ficf) bisher jugeftanben batte. 

Unb grau bon £aftenpflug fuhr fort: 
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— (Sie fjaben gewifj bor etwa brei Sagten gehört, 
bafj man iljn unb mirfj in 53erbinbung beamte . . . 

©ba Würbe auf biefe birefte grage l)in, bie if>r ganj 
unerwartet fam, leicht berlegen. StatürlicE) tjatte fte babon 
gehört; allein fie fagte: 

— 3$ entfinne rnid) faum . . . nur ganj bunfel 
eine§ oagen ©erüdjtcS . . . 

— $a8 bon felbft wieber einfcfjlicf . . . 

— SBcil e§ erfunbeu war. 

— Stein — baS war eS nic^t! — 

— ©§ ift nid)t . . . 

— Stein! — ©§ war nichts baran erlogen, nichts! — 

Sie fagte baS mit einer f^ftigTeit unb einem 5D?ute, 
ber Sba in ©rftaunen fefcte. SDaS fjatte fie ifjr nidjt ju* 
getraut. Sie wufjte nidjt, waS fie babon Ratten füllte. — 

— 2lber grau ©efjeimrat, — Sie finb bie ©eliebte 
biefeS . . . 

— Sßenn Sie eS fo nennen wollen — ja! 

©iefer Offenfjerjigteit gegenüber reifte ©ba’S ganjer 
gefettfdjaftlidjer Xaft nidjt auS; unb einen Slugenblidf 
lang lam iljr ber erfdjrecfenbe ©ebanfe: ob grau bon 
^aftenpflug bieHeidjt irre rebe . . . Sonft war eS 
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ja unbegreiflich. Diefe (Srflärung unb bann baS ®elb, 
über beffcn ©ertoenbung fie noch immer nichts erfahren 
hatte. — 

(Snblich fuhr grau bon ^aftenpflitg fort: 

— «Seine ®eliebte! 3a, mcnn «Sie bie ©erblenbung 
einer, ihrer Sinne nicht mehr mächtigen grau fo nennen 
»ollen , bie nach faum einer 2Bo<he aus ad ihren 
thörichten träumen aufgefchrccft toarb. 3a ... ich 
habe midh einmal bergeffen, ein ein$ige3 SD?al in meinem 
Seben, unb biefeS eine Sftal ift nicht mehr ju tilgen, 
biefeö eine SDZal hat mi«h ^eute hierher ju 3hu«u geführt, 
um baS ©elb für biefen SJtann ju erbetteln. — 

— SßitfotoSfi? . . . 

— §at einmal toieber ©pielfdjulben, unb ba mufj 
eine jener grauen baran glauben, bie fo naib getoefen 
ift, ben ©chmeidjelroorten biefeS — biefeS Üflenfchen §u 
trauen, ©eit brei 3ahren hält er midh gefeffelt. (Sr hat 
mich in feiner ©etoalt mit ber SDrohung, einen jener 
thörichten ©riefe ju gebrauchen, bie er in 4?änben hat . . . 
Oh» & ift unglaublich, — aber er berfteht fein f>anb* 
toerf. SünfangS toaren e§ nur leife Ütnbeutungen, halb* 
berftecfte ©itten unb atlerhanb fchtau erfonnene 2Jiär<hen, 
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um if)it aug fleinen Sßerlegenfjeiten ju ^ieljen. Unb i$, 
td) l)abe gefpart unb gufammengefcparrt, monatelang, h>a8 
jener oft in einer 9?acf)t jum genftcr fjinauggetoorfen tjat. 
Sefct t)at er längft bie tjcudjlerifc^e ©ettlermagfe ab* 
getoorfen. Sefct tjeifet eg einfach bei i§m: S3ig morgen 
t;abe idj fo unb jo Diel — ober biejer ©rief fommt an 
eine $lbreffe, mo er feine fidjere SBirfung nid)t oerfeljlen 
toirb. 2)a! — tooHen ©ie eg fefjen? 33ieIIeidf)t fennen 
©ie fdjon bie £>anbfcf)rift, 23ucf)ftaben mie geflogen jo 
fauber; Dietleid)t f)at er 3f)nen aud) jdjon eineg feiner 
gef<$idten 2iebegbriefc§en gejanbt. — ©eljen ©ic fidj bie 
©djrift nur genau an . . . 

©ie tjatte Goa ben Sriej jajt l)ingemorjen, bie ifpt 
jßgeritb naf)m, unb bieje menigen brutalen 3 c ^ en burd)* 
lag, bie toeber eine Slnrebe nodj eine Unterfdjrift ent* 
gelten, nur in lafonifdjer ft'ürje bie ©elbjorberung. 

— Unb jo etmag fdjleppt man aud) nodj mit fidj 
§erum, — aber bag fcf)leppt man mit fid), tote man bie 
Grinnerung an feine ©djtoäcf)e mit ft$ fdjleppt, an bie 
man für immer gelettet ijt. Glauben ©ie, ic§ fei ba8 
allein? ©el)en ©ie jid§ einmal genau um. Gg jinb 
il)rer eine ganje 9ieif)e, — aber feine, nicf)t eine traut 
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ftdj, ein SBort gu fagen, f)at ben 9ftut biefem Srpreffer 
gu trogen, ober aud) nur eine anbere gu toarnen. D fie 
finb fcfjlau; fie benlen: finbet er eine neue, fo lafjt er bid) 
btelleidjt in Siutje. Ritten ©ie ftc^ bor bem Stfenfdjen, 
liebfie ^eunbin, Ritten Sie fic§ bor ifyrn. — 3dj Ijabe 
gefeiten, rote er um ©ie ijerumftreicfyt. 3 d) mufjte eS 
3f)nen fagen, idj toollte ©ie babor betoabren, ef)e eS gu 
fpät ift, audj toenn ©ie fegt bon mir beulen merben, tote 
©ie muffen. — 

— üftein, getoijj nic^t . . . 

— Sßenn ©ie tofifjten, toie man gu leiben f)at. 
treibt einen ja bis gum ©elbftmorb, unb babei immer 
biefe falt lädjelnbe 2J?iene, biefer brutale §of)n: (Selb 
ober ber Sörief. — Sin paarmal bin id) naf)e baran 
getoefen, meinem 2J?anne alles gu gefielen. 2J?ag fommen 
toaS totH; — nur frei gu fein bon ber befiänbtgen Slngft. 
Unb tooljer foH man baS ©elb nehmen? 3d) lann eS 
mir benlen, toie eine barüber gum 2)iebe toerben lann, 
nur um einem folgen Srpreffer gu entgegen. Unb eS 
giebt beren meljr als wir alle glaube n. 2J?an mufe ifjnen 
in ber ©efellfdjaft bie §anb reifen unb fyöflicf) fein, unb 
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fann e8 i^nen nid)t ins ©efidjt fd^reien, bafj fie Schürfen 
ftnb, elenbe Schürfen! — 

©3 war mit ihrer Kraft ju ©nbe. (Sie hatte fic£» in 
blinben 3orn hweingerebet. 3e£t fam ber Umfchlag, 
heftige mafjlofe Selbftanflagen, fo bafj ©ba SOJütje hatte, 
bie faffungSlofe enblich ju beruhigen. 

2113 grau üon £aftenpflug ging, fliehen fie als 
greuubinnen, bie ein ©eljeimniS miteinanber Ratten, ba8 
felbft einer weniger öerf^wiegenen grau heilig fein 
mufjte. — 

$)ie ©nthüüung f)atte ©na bötlig unerwartet getroffen. 
Sie tjatte jWar babon gehört, bafj SSitfowSfi arg 
in S^ulben fteefe unb fein eigentliches Vermögen befafj 
aber fie hatte f° wenig wie bie meiften eine 2lhnung,; 
Wobon er gleich einigen anbern lebte, bie [ich als eifrige 
Sportsleute ganj befonberS IjerOorthaten. — 

grau non ^aftenpflug hatte nur P recht, bafj @&a 
©efallen an if)m gefunben hatte; fie War nicht wenig 
für ihn eingenommen gewefen. — 

2113 jur 93efuchSftunbe ber Wiener §errn iJ3aul bon 
SBitfowSfi melbete, liefj fie bebauern, aber fie fei inbiS* 
poniert. — 
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®a8 fehlte gcrabe, baß fie fotc^ einen ebten £erm 
and) nodj bet fich empfing. 

<Sie fjatte große £uft, ans genfter ju treten, bamit 
er rec^t beutlidj fap, baß fie itjn einfach nicht empfangen 
tooHte. Stilein ba8 fonnte ja auf fotef) einen faum eine 
befonbere SSirfung haben. 
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«Seit btcfer (Snthüüung mar ihr ber ©eban!e an je* 
tnanb au§ ber ©efeüfchaft böUig bergangen. 

©ie moHte nicht abhängig fein, fie moüte nur ihren 
$mecf erreichen. — 

Unb mit jener unerbittlichen Schärfe, bie ihr jumeilen 
eigen toar, fagte fie e§ fid) Har unb beutlidj, mit rücf* 
fidjtölofer Brutalität: Sie mollte ein $?inb haben, einen 
(Srben, gleidjbiel mie — gleidjbiel bon ment! — 

®ann mar fie gerettet, bann brauchte fie nicht, mie 
jefct, ju jagen unb ju bangen bor ber gulunft 

Sie mar nicht bie üftatur, fid) ju bergeffen; unb jene 
unbebauten ©tunben, in benen manche grau bie Beute 
be§ erften beften 9J?anne§ merben fann, maren ihr fremb 
geblieben. 

©ie moHte mit Bemufjtfein fich einem Spanne hin* 
geben, um SCRutter ju merben. — 
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©8 toar ©fjebrudj! . . . 

3ene8 SBort, ba8 für fie bis jefct einen ©ctjimpf 
oljne gleiten bebeutete. 

©ie fagte eS fid) laut, ofjne gu befcf)Önigen. 

Sftun toot)l, fo mußte fte benn bie ©f)e bredjen. ©8 
^anbette ficf) um Sob ober Seben. ©ie jog ben Xob 
taufenbmat einem Seben im ©tenb bor ; toeSßalb füllte fie 
nicfjt bie ©d)anbe, unb eine, üon ber biefleicf)t niemanb 
erfuhr, bem $obe borsießen? 

@8 gab leinen Stüdmeg mef)r, e8 mußte fein. 

Unauff)ötlidj üerfolgte fie ber ©ebanfe tote eine SKanie. 
— ©ie ging toie im gteber umfjer. 

SSenn fie ficf) einem ganj fremben f)ingab, toar fie 
toenigftenS einigermaßen gefiebert. 

SSäre e8 in ber ©aifon getoefen, fo f)ätte ftcfj im 
Sabe, auf ber Steife, bie ©efegenßeit finben taffen. 

Siber e8 toar unmöglich baß fie e8 auffefjob. 2>ie 
$eit brängte. 

ißlöfclicf) fiel fie ber ©ebanfe an: ein frember, toitb» 
frember SJtenfdj füllte ber SSater iljr e8 SinbeS toerben? . . . 

2)ie in ber Suft fcfjtoebenben grafen oon Vererbung 
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— 4(3 — 

beängftigten fie ; aH biefe Xfjeorieen, benen bic 97?obernen 
©eftalt ju berieten fugten. 

®ann aber täufdjte fie fic$ über ba§ auffteigenbe 
STngftgefut)! Wieber weg. 9ßa8 fümmerte baS f<hlieblidj? 
— (Sie wollte ja nur ba§ eine: ein SDftttel, if)re ©Eiftens 
ju fiebern, nicfjtö anbereS. 

Sie !annte au§ frangöfifc^en Romanen, wie eine 
berfjeiratete grau mit iljrem Siebljaber fidj eine fleine 
SBoljnung nal)m, in ber fie fief) geheim unb ficbjer treffen 
tonnten. Unb fie glaubte auä einseinen Slnseidjen, als 
ob baS bei uns nicf|t biel anberä war. — 

SSenn fie fidf alfo ein mietete. ©3 burfte 

tl)r niemanb auf bie Spur fommen. 

Sie fud)te in ben 3eitungen nadj möblierten Sßo^nungen 
bon s^ei ober brei 3^mern. 

£>ic unb ba fanb fie eine Slnnonce, bie if)r für ihren 
3wecf geeignet fcfjien. 

Sie notierte fid) biefelben unb lieb fiel) gelegentlich 
unauffällig an bem £aufe borüberfabren. ülllein ent* 
Weber gefiel if)r bie ©egenb nic£|t, ober baS ipauS 
machte feinen bertrauenerweefenben ©inbruef auf fie; halb 
War cg it)r su fttll, bab man jeben bemerfen mußte, ber 
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ein* unb auSging, ober eS toar eine iener tärmenben 
SföietSfafernen, in bie fie fid) nodj Weniger hineintraute. 

(Sin paarmal unternahm fie eS, ju gufj fid) nacf) ben 
Slbreffen umjufehen. SlUein im lebten Slugenblüfe fdjtoanb 
ihr ftetS ber 9Jiut. ©ie ging tor bem £oufe auf unb 
ab, traute fid} nid}t hinein unb lehrte unterrichteter ©acfje 
ttieber um. 

©ollte fie bie ganje Slngebegentjeit ihrer SiSbett) an* 
t er trauen? ©ie toufjte, bafj baS 2J?äbdjen terfchtoicgen 
toar. ©ie formte ja irgenb eine SluSrebe, bie glaubhaft 
fd^tcn, erfinben. 

Stber baS toar hoch ju gefährlich- Siöbeth toar tief 
ju gefcheibt unb hotte leicht hetauSgefunben, bafj e§ fid} 
hier um ein ©eheimniS honbelte, bem fie nadjforfchen 
mujjte. (Sta aber toollte nicht ton ber 83erfdhtoiegenheit 
eines SERäbc^enS abhängig fein. 

©ie mujjte alles allein unternehmen. ®S galt nur, 
bie alberne 5tngftlid}feit unb Unentfi^loffenheit abjulegen. 
Slber nodh toar fie im unflaren, toie fie cS beginnen 
füllte, ©ie h fl tte [ich niemals um folche 2)inge be* 
fümmert. 

©nblich entfcfjlofj fie [ich, es mit einem Snferat in 
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bcr Seitung ju berfuchen; unb nun erhielt fie einen un* 
glaublichen Stofj non SSriefen, unter benen fie Wahlen 
foUte. 

9lm Schluffe hatte fie ungefähr gefjn Angebote auf 
bie engere 2Baf)I gefteüt, unb eines SlbenbS, als ber 
Sftebel in allen ©tragen braute, nad)bcm fie ficf) gehörig 
2J2ut sugefprodjen, machte fie fidj, bidhtoerfdjleiert, auf 
ben Seg. 

Stber in ber ©rofdhfe, beren Stöfce ihre ©Jebanfen 
fortwährenb unterbrachen, überlegte fie, waS bie Seute 
benfen würben, bafj fie gut Sföachtseit fam, eine SSotjnung 
ju befefjen. ^ebenfalls war eS ungewöhnlich, gang gewifj. 

konnte baS nicht hinreichen, SJerbacht ju erwecfen? 
— (Sie war im ^Begriff, wieber umjufehren, als fie fich 
bennoch ein §erj fafjte unb oon ber ©de ber Üfteuftäbtifchen 
®irdhftrafse aus, wo fie ben Sagen oerlaffen hatte, in bie 
©orotheenftrafee einbog, in ber fich e i ne ber angebotenen 
Sohnungen in ber erften ©tage befanb. 

©ine seitlang ftanb fie unfchlüffig im glnr un fc 
trachtete beim glacferfcheine ber ©aSflamme bie ©afel mit 
ben ÜJiamen ber Hausbewohner, ©ann enblich ftieg fie 
bie ©reppe hinauf, unter Hersflopfen. 
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SSor ber 'Xfyur ber erften ©tage blieb fie fielen, unb 
lag ^meinta! ben -Kamen auf einem alten, geborgenen 
ißoräeüanfdjilbe: g. ^ßt&ttfe. 

(Snbtid^ jog fie bie ©locfe, ofjne bafj fie fjören fonnte, 
ob eg fcfjeUtc. 

3i)r fc^tug bag §er§, unb fie roartete angftoott. 
SBenn niemanb ju §aug roar? — ®er ©ebanfe erfüllte 
fie mit plöjjlidjer greube, baß fte erleichtert aufatmete. 
Stttein im nädjften Slugenblicfe liefen fiefj Iangfam fcljlur* 
fenbe Stritte »ernennten, bie näljer famen. 

©ine grau in mittleren gafjren, mit oermufelten, 
fcfion ergrauenben paaren öffnete bie ‘Etjür, nur ein 
menig, bafj man bie Sicfjerljeitgfette flirren l)örte, unb 
fragte in jiemlidj furjern Xon, mag fie motte. 

@oa ftoefte einen 2Koment, — bann hatte fie fidj 
öößig in ber ©emalt. 

— Sdj möcfjte bie 23of)nung fe^en, melcfje — 

— ®ie Sßofjnung? — gefc gleicf}? — 28 ag motten 
©e benn ba bet üKadjt fet)n? — ttla — mir fanng ejal 
fein. 

®abei naljm bie grau bie in bem ©ange an ber 
$elnj Xooote, 35er 8c6e. 4 
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SEBanb fiangenbe Heine Petroleumlampe, unb nadjbem fte 
bon einem baneben befinblidEjen £mfen gmei ©ctjlüffel ge* 
fudjt tjattc, öffnete fie auf bem Streppenflur bie Mittel* 
tt)ör gu ber auö brei gimmern befteljenben möblierten 
SSoljnung. 

®ie grau in itjrem berfcpoffcnen braunen fflcibe unb 
ber t)albauffiet)enben, bunten, nidtjt mepr fonberlicf) reinen 
Sftadjtjade, geigte it)r fdjläfrig bie $immer, bie ber Annonce 
nach fein möbliert fein füllten. Stuf @oa malten fie 
einen mepr alö armfeligen Sütbrud. 

Sennod) erftärte fie ber grau, opne fi<§ länger gu 
bebenlen, bafj fte bie ßimmer nehmen motte, unb gmar 
für eine SSelannte, bie auf SBefudt) lommen merbe. 

— Sftir fann et redf)t fein. ©e tönnen bamit machen, 
toat ©e motten, — menn id bloS bie SKiete pünltlidj im 
borauS fricje. ©e motten fe bocb uff jletd) paben — 
nidtf? — 

— 3a, idj möchte fie gleid) feft mieten. 3d) meifj 
gmar nidtjt, mann bie 3)ame foinrnt, — eö fönnen biel* 
leidet nodj ein paar 'Stage bergetjen . . . 

— 3§ ooctj jut. SKadjen ©c, mat ©e motten. — 
3Kir iö rectjt. 
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Gua fragte erft jefct nacf) bem greife, ber aQerbmgS 
in bem Sriefe angegeben mar, unb jaljlte bann für ben 
erften 2J?onat. 

©ie grau üerlor jefct ifjre ©dfläfrigfeit unb mürbe 
mit einem SDfale fafjenfreunbüd). Sie mottte bie Sampe 
bolen, bamit bie ©ame ficf) bie SBo^nung aucf) orbentlid) 
anfeljen fönne ; allein Gua üergidftete barauf. ©ie fagte 
nur nodj, fie felbft moljne in SSannfee unb fomme 
läufiger nacf) ^Berlin. 9J?an fülle baljer bie Sßoljnung 
halb in ftanb fefcen, ba eg fein fönne, baf$ fie, big ihre 
Sefannte fäme, felbft einmal bie 9iäume benu^en merbe. 

©arnit mar grau fßlättfe gang einüerftanben. 

— ©e finb janj ungeniert. (St bt)ut 6e fein 99?enfd) 
mat. Sa, unb mie ig bet nu mit bie Sebienung? — 
3tf £»abe fünften jef)n 2J?arf jeredjnet. ©et le|te SDcal 
Ijabe icf fünfzehn jefriegt Sanj feine Seute, bie uff $öe* 
fudf maren. 

Gua gab if)r oljne meitereg bag (Selb; unb jefct fonnte 
fie mit ber grau machen, mag fie moHte. 

©ie SSofjnung brauchte nicf)t angemelbet §u merben, 

jebenfattg nidjt früher alg big bie Sefannte fam. 

4 * 
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Setzten ^ergen« fuhr ®txx heim. ®cr erftc ent* 
fdjeibenbe «Stritt mar gettjan. 

2)ie Sftacht burdj fd^ltcf fie !aum einen Slugenbltcf, fo 
öiele abenteuerliche fpiäne regten ficf) in if)r. 



¥ 
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«Schon am fotgenben Stbenb batte @ba in ber 
©ämmerftunbe ben SD?ut, fidj in ber 2)orotbeenfirajje ein* 
gufinben. 

«Sie unterhielt jtdj mit grau Sßtättfe, bie ganj ent* 
gücEt bon ihrer neuen SKieterin mar, lieb bann alle 
Campen anjünben unb (ich ein fteineS Stbenbeffen be» 
reiten, bon bem fie jebocb feinen Siffen geniefjen fonnte, 
toeSbatb fie eS berftecfte, bamit eS ben 2tnfd)ein getoann, 
als fei fie ttnrfltd) am borgen nach 83erlin gefommen 
unb motte fidj jefct hier auSruben unb bietteidjt über* 
nagten. 

ÜtHein fie tooHte nur beute aüe§ barauf borbereiten, 
bamit [pater nichts mehr auffaflen fonnte. 

<Sie toar ju getoanbt, als bafj ihr biefe fteine Sfomöbie 
nicht bor^üglich getingen mufjte. 
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Sie hatte ihre geit ttjofjt angemanbt, aüe§ forgfam 
überlegt unb ftc h aKcr^anb notmenbigc Äleinigfeiten mit* 
gebracht, um Toilette machen ju fönnen. @ine§ nach 
bem anbertt, moUte fie biefe ®inge in bic Sßolntung 
fdEjaffen, ba fie fidh f)ter anber§ frificren unb umfleiben 
moUte, um jebe 2J?ögttcf)feit, entbedt ju merben, auS^u* 
fdhlieffen. 31 )re gurd^t tjatte ftd) allmählich gelegt, unb 
ber Oteij bet gesagten, romanhaften Situation machte fidh 
geltenb. 

@3 mar ihr erfteS mirflidhe3 SCbenteuer, unb mit 
einer fieberhaften Spannung martete fte auf bie meitcre 
©ntmidelung. — 

früher ^atte fie fich in ihren ÜJZujjeftunben berartige 
Situationen roohl auägellügelt unb ihrer abenteuer* 
füchtigen ißhantafie freien Spielraum gelaffen. Scfct 
ftanb fie §um erften HJiale ber Sßirflidhfeit gegenüber. — 

Sine jeitlang mar fie im ßirnmer auf unb ab» 
gegangen, hatte bie 2J?öbel betrautet, bie leeren Schub* 
laben aufgezogen unb in bie Scfjränfe gegudt. 

3)ann mar fie beffen überbrüffig gemorben, hatte fidh 
bor ben Spiegel gefteHt unb ihr £>aar gelöft, um fidh 
anberS ju frifieren. 
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2118 fie bamit fertig mar, fafjte bie 2uft fte an, fidj 
auf bie Strafje gu magen. 

«Sie marf einen toeiten SDZantel um, fejjte einen anberen 
§ut auf, 6anb einen bitten (Schleier bor, bafc man bon 
itjrem ©5eficf)te nicf)l8 erfennen fonnte, unb magte fidj 
hinunter. — 

@8 mar fieben Ul)t borbei. 

©in fdjarfer £erbfiminb fuf)r um bie ©cfen ber Strafje. 
gumeilen fdjien e8, a!8 tjabe er aufgel)ört, bann brad) 
er mit erneuter ©Jemalt mieber Io8. 

2118 fie bor bem §aufe ftanb, zauberte fie, mof)in fte 
getjen füllte, ©nblid) lodten fie bie 2icfjtftraf)Ien ber 
griebricfjfirajje, bafj fte fidj bort^in manbte. 

©in feltfam ungefannte8 ©5efüf)l überfam fie. (Sie 
mar um biefe geit nod) niemals burd) bie Stabt ge- 
gangen. 

SSon ifjrem SBagen au8 fjatte fie bei ber galjrt gum 
£ljeater ober ©oncert, unb bor allem in ben SBocfjen 
bor 28eif)nacf)ten, biefe8 eilenbe Seben unb Treiben be- 
obachtet; fie fjatte ftdj bei ihren ©infäufen auch ^ier unb 
ba ein paar Stritte mcit in biefe8 Sßenfchengemuhl 
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gesagt, aber jefct mar eS boc^ etmaS ganj anbereS unb 
neues für fie. 

©ie Jam fid) beinah öor, mie auf einem SJZaSJenfefte, 
unb ber meite, i£)re ©eftalt öer^üHenbe ÜDRantel fomie 
ber ©Fleier gaben ihr ein @efüf)I motjtt^uenber Sicherheit. 

©ie toergafe gang, maS f ie ju biefer SSermummung 
beranlafet hatte, unb bie £ujt am Stugenblide matfite fitf) 
geitenb. 

2Bie feltfam baS alles mar, fo ganj neu. — 
ßange $eit blieb fte öor einem ©djaufenfter fielen, 
nm fitfj auf fid) felbft ju befinncn, ba ihr faft fd)min* 
belig mürbe. 

2)ann bog fie, JüJjner gemorben, in bie ißaffage ein, 
unb magte ficf) mutig in biefe breiten, mcifjen gluten 
beS eleftrifc^en Sietes, oon benett bie f)of)e glaSüberfpannte 
$alle taghell erleuchtet mar. 

©ie mar hier noch niemals gemefen, unb mie ein 
neugieriges ®inb fah fie fid) um. 

2(ber mit einem 9J?ale fdjmanb ihr Vertrauen. 
?ßlöfclid) überfiel fie ein erfdjretfenbeS ©efüfjl ber 
Unfidjerfieit. Dh ne bafj fie mufjte toon mem, fühlte fie, 
baß fie beobachtet mürbe. 
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©ie blidfte ftdj ängftlidj um, unb blieb bann not 
einem SBijouterielaben fielen, ba fie nicht mubte, mag fie 
thun füllte. 

®er §err [teilte [ich ruhig an baS Sfabenfenfter unb 
fatj nach ihr hinüber. 

©eine ganje Gattung unb SHeibung liefen barauf 
fcfjliefjen, bab et ihren Greifen angehörte. 

©ie fab, bab er grob unb tobuft mar, mit blonbeni 
S3oHbart unb etmaä fteifer Spaltung. 

9118 fie meiterging, folgte er itjr, langfam, etma fünf 
ober fed)8 ©dritte hinter ihr, feben 9Iugcnblicf im begriff 
fie anjureben. 

3b r £erj frampfte [ich jufammen, unb eine heftige 
SBeflemmung überlam fie, bab fie iljre ©dritte be* 
fchleunigte. 

©ie fühlte, ohne bab fie fi(b umjufehen brauchte, bab 
er ihr folgte, unb in ihrer 9Ingft oerlor fie jcbe ©idherheit 
unb ©elbftbeherrfchung, fobab fie am 9lu8gange ber fßaffage 
mie unter einem 3 man 9 e ben Stopf manbte, um [ich um* 
5 ufdjauen. 

©ofort mubte fie, bab fie garnidjt unfluger hätte 
hanbeln lonnen. 
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©ie Tratten ftiegen ifjr auf, unb fie fjatte Sttüfie, 
fic äurücf ju galten. 2Bie fonnte ber 2J?enfcf) e« magen, 
tf>r ju folgen? — Offenbar fal) er in it)r eine« jener 
Sftäbcfjen, unb barin, bafj fie ben SÜopf gebref)t tjatte, bie 
Stufforberung if)r ju folgen. 

©ie ging fdjnetler. 

3c$t prallte fie jutücf. 

(Sin ©efannter fam iljr entgegen, unb fie füllte, »ie 
ifjr ba§ ©lut in bie ©Sangen fdjofj. 

©cinaf) ftiefj fie mit jenem jufammen in ber brän* 
genben 2Renfcfjenffut. 

(Sr faf> fief) nadj if)r um. 

Dfjne ju befinnen, mar fie baran, ftd^ ju er» 
fennen ju geben, in ber ©ermutung, fie fei bodj oerraten, 
unb um ftd) oor bem anbern, ber fie öerfolgte, ju 
retten. 

©a ftoefte fie mieber. — 

©ann mar e« aud) fc£)on ju fpfit 
(Sr mar meiter gegangen, unb jefet fonnte fie nidjt 
umlegten. ©a« mar unmöglich ©ie lief iljrem ©er» 
folger bireft in bie 2lrme, unb roa« mürbe biefer fief) 
gebaut Ijaben, menn fie einen §errn anrebete, unb 
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maS §atte ber anbcrc benfen muffen. Sie §ier um bicfc 
3eit unb . . . 

2)ie Slngft oermirrte fie, unb baS alles ging fo fdjneU, 
bafc fie feine l)atte, ju überlegen. 

Sie mar in bie 83ef)renftraije eingebogen. «Sie flo§ 
faft, fo fcfjneU als if)re gitternöen Siniee eS erlaubten, 
unb fo bafc eS nicbt auffaflen fonnte. 

Slber hinter fid) Ijörte fie Schritte, eilige Stritte, 
bie iljreS 3«^ gemifc $u fein fdjienen, Stritte bie 
hinter iljr ^ertönten unb fie einjutjolcn fudjten. 

SSaS foHte fie t|un — maS foHte fie tljun ! 

D, eS mar abfdjeulidj. 

Sie moUte einen Sdjufcmann §u §ilfe rufen. 

Slber maS l)alf baS? ®aS mar ja Unfiitn, gegen 
men, gegen maS benn? 

üftocl) §atte ifyr niemanb etmaS getljan. — 

©ine Sfetle oon ©rofdjfen längs beS SrottoirS. 

Slber fie fat) feinen 5?utfd)er. Söie SSagen ftanben 
führerlos. 

S3iS ber S?utfcf)er fam, bie ©ecfe bem fdjläfrigen 
^ßferbe abnafjm, bis fie ifjm ifjre Stbreffe gefagt, unb 
er ben SSagen in Xrab bringen fonnte, mar ber anbere 
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Iöngft an ifjret ©eite; biefleidjt glaubte er aud;, fte 
neunte nur beätjatb eine ®rofd)fe. 

Unb fte tjatte eine Xobeäangft, bafe er fte anrebete. 
©ie füllte, fte tonnte jefct fein Sort IjerauSbringen. 
®ie rafc^e S3emegung, bie gurdjt maS gefcfjefyen mürbe, 
fdjnürten it)r bie Äefjte ju. 

®er 2Jienfcfj mar ja im ftanbe, of)ne meitereS mit in 
ben Sagen ju fteigen, ober bodj in einem anbern fie ju 
öerfolgen. 

®ie ißferbeba^n bort in ber ßanonierftrajje! — SSor 
aU ben SD?enfcf)en mürbe er e§ nidjt magen, unb ber 
Äonbufteur mürbe if)t fefjon Reifen. 

2lIIein fte fjatte feine Stauung, mofjin ber Sagen 
fuljr, unb mie mürbe ba§ beim üuSfteigen? ®ann mar 
iljre Sage nur um fo fcfjlimmer. — 

©ie bog redjtS in ben bunften SEtjormeg ber fleinen 
ÜKauerftrafje ein. 

(Sin Sagen fuf)r bidjt hinter ifjr langfam in bie 
fc^male 'paffage biefet 93erbtnbung§gaffe ein, bajj iljr 
SBcrfofger für einen STugenblidE aufgeljalten mürbe. 

§ier in ber 2>unfelt)cit fonnte fie fc^ncller fort* 
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fommeit. ©ie öerboppette i’tjrc Site unb batte in Wenigen 
2Iugen6licfen bie Sinben erreicht. 

©ie füllte fidb gefieberter. @3 Wat tyViti bi cr , unb 
eine 3 u ffadjt bot fidj leidster. 

SlnfangS wollte fie in irgenb ein §au8 eintreten. 
SSielleidjt öertor jener fo ihre ©pur. 

®ann trat fie nad) Wenigen ©djritten in ben erften 
beften ßaben, ohne bafj fie barauf geartet Ijatte, wa8 
für ein ©efdjaft e8 war. 

@8 war ein gropeg 23roncewaren*($efdbäft. 

©ie mufjte fidb erft einen §tugenblidf umfeljen unb 
nadbfinnen, ebe fie bem fjerbeieilenben Sßerfäufer fagen 
fonnte, ibr einige ßampen jur StuSfoaljl ju jeigen. 
Slflmäblicb gewann fie iljre geftigfeit wieber. 

Um 3eit ju gewinnen, fuc^te fie lange. Xabei Warf 
fie juweilen flüchtige ©liefe nach ber X^ür unb ben 
ßabenfenftern. 

3bte ©ermutung betätigte fidb. 

©ie war ibm nicht entfeblüpft. ©r lauerte ibr 

braufjen auf. 2Senigften8 glaubte fie, bafj er oor bem 
ßaben auf unb abging. 
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$Iber jefct mar eine SD2öglicf)£cit Dorfjanben 3U ent» 
Jommen. 

(Sie §atte fidfj für eine Sampe uon geringerem SSerte 
entfliehen, fo bafe fie gemife mar, bafe ber öetrag nid)t 
über bie Summe t)inau§ging, bie fie bei fidj trug. 

®ie Dtutje, mit ber fie baä aUeS jefct bctjanbeUe, 
mufete ben merlroürbigen ©inbruef ifjrer ängftUdjen £>afi 
mieber öermifc^en, ben fie gemife bei itjrem Eintritte t)er* 
Dorgerufen Iiatte. 

Sie bat, bafe man i^r einen SOBagen beforge, ba fte 
ben getauften ©egenftanb gleich mit fidj nehmen moUte. 
Sie gab bie Stbrcffe itjrer Ileinen Sßo^nung an, bamit 
ber Sfutfdjer S3efd)eib mufete. — 

®er SBagen mar Dorgefafyren, ber §err beS ®e» 
fdjäfteä geleitete fte felbft tjinauS unb liefe bie Sampe 
toorfid^tig in bie eine (Scfe legen. 

©Da t)atte beim tjinaiktreten fofort itjren Verfolger 
erfannt. §113 er fte auf bie ®rofd)fe gugetjen fat), trat 
er wie unabfidjtlidj nätjer §eran, augenfc^einlidj, um bie 
Slbreffe ju erfahren. 

Allein ber Äutfdjer mar fdion Derftänbigt, unb audj 
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bag fucpen naep einem anbern SBagen fehlen bergcblicp 

fein. 

$er Seine 2Iu§täufer feplug bie Sßagentpür ju, unb 
bag ©efäprt fepte fiep in Setoegung. — 

(Sba toar toaprenb ber ganzen gaprt öon ^ cm ® c * 
banfen gepeinigt, er fönne ipr bod} gefolgt fein. 

©ie blidte fid) meprfaep um, allein eg toar nieptg 
ju fepen. 

©o fam fie glüdlicp in ipr |>eim. (Sitenbg ftürmte 
fte bie kreppe hinauf, toarf fic^ auf bie ßpaifelongue, 
bergrub ben $?opf in bie §änbe unb braip in frampf* 
pafteg ©cpluepjen aug. 

(Sine unbeätoinglicpe 9ieue, eine quälenbe ©elbftbe* 
fd)ämung überfam fie. 

SSie patte fie fid) nur fo erniebrigen lönnen, tnie 
lonnte fie fiep nur in ein fo tpöriepteg Unternehmen 
einlaffen. 

®ag toar ipre ©träfe. (Sg toar ju abfepeuliep. 

$>er SKenfcp mufjte fie für bag erfte befte grauen* 
jimmer gepalten paben, toie pfitte er fonft fo freep fein 
fönnen. 

Sei ber Stngft unb bem (Sfel, ber fiep iprer be* 
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mfidjtigt fjatte , backte fie gar nicht mehr an ben ersten 
Slnlafj, bcr fic in btefe SSertcgen^eit gebraut ^attc. 

©a£ roar alles tote auSgetilgt. 

Sei bem leifefien ©eräuge, bem fniftern ber Campe, 
bem heftigeren toehen beS 23inbe3 jucfte fie jufammen, 
in bem ©tauben, eS poche jemanb an bie Xhür. 

Son allen ©eiten gtaubte fie fitf) üerfolgt unb 
bebroht. 

©ie fah fidj uro» benn eS war ihr, als ob jemanb 
hinter ihr ftehe. 

©ie ängftigte fid) in biefen einfamen 3irontern, fie 
!onnte nid^t langer in biefer ihr noch immer fo fremben 
SBohnung bleiben, unb hoch roaßte fie eS nicht, hinaus 
§u gehen. 

SSer fonnte toiffen, ob jener nicht brunten auf fte 
lauerte, ob er nicht DieUeidjt gar oor ber fiorriborthür 
ftanb. 

©oflte fie bie Sichter alle löfchen, bamit er nid)t fah, 
bafj hi er jeroanb toar? — 

SIber fie hätte fid) im ©unfein $u lobe gefürchtet 
©ie jünbete baher in allen brei 3iromern bie Sampen 
an, nadjbem fie bie Sor hange feft gefdjloffen hotte. 



Digitized by Google 




65 



Smmer üon neuem ging fie an bie 'Xfjür um nac^* 
juieijen, ob fte aucf) feft oerriegelt mar, unb angeftrengt 
mit üerljaltenem Sltem laufc^te fie, ob nidjt braufjen met 
lauere. 

@o oergingen ifjr bie ©tunben in tötlicfjer Stngft. 

©ie fonnte fiel) oon ben ©übern biefeö QsrlebniffeS 
iric^t befreien. 

9tu§eloS burüjeilte fie bie fleinc 2Bof)nung. 3 um 
erften SJJale fcpttelte fie ba§ ©emufjtfein menfcl)lidfjer 
(Srbärmlidjfeit, Sfel unb s itbfcf)eu üor fid) felbft. — 

SBie pfjlicli unb brutal bie Sßirflidjfeit mar! 

2lm liebften märe fte auf ber ©teile ’geftorben, um 
niemanben mefjr unter bie ülugen ju lommen. 3t)re 
gaffungölofigfeit ging in Sßeinfrämpfe über, unb nur mit 
Slnfpannung aller SSiHen§fraft jmang fie fic^ pr SRulje. 

Sie Uljr fdfjlug elf. 

©ie fcfjraf gufammen. ©ie Ijatte leine $lf)nung meljr 
gehabt, mie fpät eä mar. 

©ie mufte tjeim. 

Slber noch immer jauberte fte. Snblidlj öffnete fie 
entfdjloffen bie Xf)ür. Slllein fie magte fitf) nidjt allein 
hinunter. 

$«inj Sotiote, $et ffirSe. 5 
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Sei ihrer SSirtin brannte noch £id)t. 

(Sie ftingelte unb nadj furgcrn !am biefe, unb fdjidte 
bann ihren Sohn fort, um einen SSagen gu holen. 

$>aS bauerte eine SBeile, benn ber Sunge mar fd)on 
halb ausgewogen gemefen. 

@r braute fie bie kreppen hinunter, inbem er ihr 
Ieu^tete. 

Stuf ber Strafe mar nichts §u feben. — 5ftur ber 
fable 93?onbfc^ein lag über ben Käufern. 

Sie brücfte fidj in bie eine (Scfe beS SBagenS, bafj 
man nichts toon ibr feben fonnte, unb fo fuhr fie burcb 
bie Stacht, am Sranbenburgertbor oorbei in bie ©barlotten* 
burgcr ©bauffe einbiegenb, unb bann bureb bie breite 
SiegeSallee. 

Sn fieberhafter Stngft ftieg fie enblicb oor ihrem £>aufe 
ab 

Sie mujjte !autn mehr, maS fie tbat. S)ie $ofe fing* 
fügte fid). Sie motlte fofort gurn Strgt fdjiden. 2J?it 
SJiübe nur hielt ®ba fie gurüdt. Sie mufjte eS il)r aus* 
brüdlicb verbieten. 

Sic berfud)te etmaS gu effen, benn fie b atte &en 
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ganzen 9Ibenb nichts gu fi<fe genommen, fte liefe ficfe $feee 
bereiten, allein fie fonnte nicfetS geniefeen. 

gieberfroft burcfefcfeüttette fie, unb bie gange Sftacfet fonnte 
fie nicfet fcfelafen. ^»albmacfeenb jagten gieberträume burcfe 
it)r £irn, bie ifer feine 9iufee liefeen. 

©ie toälgte ficfe oon einer ©eite gut anbem. 2)ann 
fcferaf fie auf. ©ie mürbe oerfolgt. 

(Sine gange Sfteute mar feinter if»r feer, unb fie fonnte 
ficfe nicfet Oon ber ©teile regen. 3n iferen güfeen lag eä 
mie 93Iei fo fcfemer. ©ie rooHte fliefeen unb fam nicfet 
üormärtä. Unb immer nafemen ifere Verfolger eine anbere 
©eftalt an. 23alb maren e§ SBölfe, beren feeulen fte er* 
fcferecfte, bann ein Sftiefe, bann ein bracfeenartigeä Ungefeeuer, 
beffen faucfeen ifer bie Heroen gerfcfenitt. 

(Srft ber SDforgen befreite fie oon biefen Sftacfet* 
gefpenftern. — 

©ie liefe e3 gefcfeefecn, millenloä mie ein SHnb, bafe 
man ben SIrgt rief. 

(Sine SReröcnüberreigung, nicfetS meiter, unb er Oer* 
crbnete ein fearmlofeS, berufeigenbeS SOfittel. 

©ie mufete ficfe fcfeonen. 

5 * 
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SMc nädjften brci £age »erlieft fie baS $au8 nicht. 
Sie blieb auf ber Sljaifelongue liegen unb träumte. 

Sie überbaute jebe ©injelfteit nochmals, unb aHntäljlid^ 
griff eine ruhigere unb fühle Ueberlegung Sßlajj. 

Sie tierftanb fiel) gulefjt nicht mehr. 

SBic t)atte fie nur fo furdjtfam fein fßnnen. ©ot 
toem ^atte fie ficfj benn eigentlich gefürchtet? 

«Sie, bie im Salon auf jebe ©emerfung eine fdjlag* 
fertige Slntmort bereit hatte, fie foHte nicht imftanbe ge»« 
mefen fein, einen gubringhchen in gebührenber SBeife 
absufertigen? . . . 

Sie founte botf) fonft mit einem ©liefe, einer faft 
unmerflichen ©eberbe, einem einzigen froftigen SBorte eine 
Unoerfchämtheit berart beftrafen, baft ber betreffenbe getoift 
fein Sßort mehr ju entgegnen magte. 

Unb nun hatte fie fief) ftnbifcher als ber naiöfte ©ad« 
fifch benommen. @3 mar albern. 

@3 mar ihr unangenehm, jurüefbenfen ju müffen, 
unb fo fuchte fie baS Abenteuer möglichft rafch ju der* 
geffen. 

Sn bie SSoftnung mar fie nicht roieber jurüefgefehrt. 
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©§ festen faft, als benfe fie an bie gange ©adje 
nicf)t mef)r. 

SlUem innerlich Ijatte fte feine 9iuf)e. 

©ie fucfjte fief) ju betäuben, benn fte fütdjtete fiel) bot 
ber $ufunft, unb berfucfjte um fo eifriger in ber ©egen* 
toart aufjugetjen. — 



* 
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VI. 

3n bcm Sefinbcn fJiobert’g fjatte ftdj trt att ben 
SBodfen nid)tg geänbert, ein fortwäf)tenbeg fdjwanten. 
Wie ©Da bag nicht anbcrg gewöhnt war. 

Salb festen eg, atg werbe er nid}t roieber üom Säger 
aufftefjn; er lag einige Sage in ben ^eftigften ©tfjmcrjcn. 
®ann raffte er fid) mit übermenfdjlid)er Straft wieber auf 
unb erfdjien in ©efettfd^aft 

3mmer auf'g neue oerbot e§ itfm ber Slrjt, benn jebe 
biefer Stnftrengungen hatte einen fftütffchtag gut gotge, bem 
gegenüber alle 23iffenfc£)aft ratlog war. 

Robert behauptete, er fönne ohne bie ©efeHf^aft ntdjt 
leben, unb ber Strjt mufjte fi<h begnügen, bie $chfeln ju 
judten, unb if)m bie Serantwortung feiner £>anbtunggweife 
ju übertaffen. 

3m ©tunöe genommen war eine bauernbe $itfc iiidjt 
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mßglicf). GS galt fjßcfjftenS grift ju gewinnen bis ju 
einer unabtoenbbaren $ataftropl)e, ein 2luffcf)ub unb eine 
Verlängerung non Seiben, bie früher ober fpäter bodj jum 
$obe führten. 

SSenn ber greif)err ftc^ alfo ruinieren toolltc, fo mochte 
er biefeS unfinnige ßebcn fortfeften, bom ßranfenbett in 
ben ©aflfaal, too er fid) mittels 2florpl)ium aufrecht er* 
Ijielt unb ftd) felbft über feine Seiben megtäufdjte, unb 
bann mieber febeSmal erfdjßpfter jurücf in baS Uranien* 
jimmer. — 

2J?tt bem naljenben SBinter üerfdfjlimmerte fid} ber 
guftanb fRobert’S; bie länger merbenben Üftädite üerlängerten 
auc§ feine Dualen. 

Goa, ber gegenüber ber Slrjt all fein Vebenfen ge* 
äußert tjatte, fd&onungSloS, loeil er glaubte, bamit aud) 
i^rer madjfenben VergnügungSfud&t Gin^alt $u t^un, toar 
jur SÜranlenpflegerin öerborben. 

©ie braute eS nur mit Sftülfe über ftcf), §ef)n Minuten 
bei bem Uranien $u bleiben. 

3f)re oßHige VefdjäftigungSlofigteit trieb fte aus bem 
$aufe. ©ie mollte nic^t über fiel) felbft nadjgrübeln. 

Gin paar SDTal f$on fjatte fie geglaubt, eS fei ju 
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©nbe; aber ERobert’3 einft fo Kräftige Statur rang ftd) 
immer mieber burclj. 

SBenn aber ba« fd^redticEje , an ba« fte nicht benlen 
moflte, enblidj boef) eintrat? — 

2Ba§ foHte fie beginnen? — ©ie mufjte ton anberer 
Seute ©nabe leben, mie eine Settierin. 

Vielleicht, bajj ifyr bie ©rben SRobert’« jene Heine 
SRente, bon ber ihr ©atte gefprodhen, augfefcten, eine 
©umme, mit ber fie fi<h tote eine arme SehrerSmitme 
in ein Dörfchen bergraben lonnte, um bort langfam ju 
berfommen. Unb ibjre ©dhönheit, ihr ©eift, — all ba« 
füllte nun brach liegen? — ©ie mar bamit au« ber @e* 
fellfchaft geftridEjen. ©ie tjatte in biefen Greifen nicfjtS 
mehr ju bebeuten. 

©ie berfiel ber Demütigung, bon frember Seute ©nabe 
abhängig ju fein; — fie, bie ju ftolj mar, auch nur 
ba« Ileinfte ©efd^en! unermibert bon anberen anjunepmen, 
bie auf ihre Freiheit pochte, mie auf ein unantaftbareS 
fRecht. 

Vielleicht, ba| fie fidh nach Ablauf be« Trauerjahre« 
mieber berpeiratete . . . 

©ie fah ihre Sfnbeter baraufhin burch, unb mufjte 
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fad)en. ©3 fear feiner barunter, ber um ifjre £anb an* 
gehalten f)ütte. Um ifjre Siebe merben? — o ja! — 
um bie Siebe einer berfjeirateten grau, beren ©atte madjt* 
Io3 auf bem Sfranfenbette lag; aber fjeiraten . . . bie 
arme @ba bon Kirben heiraten, mit itjren SInfprüdjen, 
ifjren Saunen, bie ein SSermögen beanfprudjten? 

©3 mar feiner bon ifyren SSerefjrern, ber it>r ba3 
bieten fonnte, unb mem fonnte man e3 fjeute jumuten, 
eine grau jn heiraten, bie if>m nid)t3 mitbradjte, gar* 
nichts, al3 bie benfbar bermofynteften 5lnfprücf)e unb eine 
Slusma^t mef)r ober meniger feft behaupteter Plättereien. 

Unb bann mar ba3 £rauerjat)r basmifdjen. Sie 
mufjte fich jurüd^ietien, unb man mürbe fie bergeffen. 
Sie mufjte, mie fdjnefl. bie ©cfeüfdjaft über jemanben 
jur XageSorbnung überging. 

Sftacfj jenem Safjre mufjte fte ftdj ihre Stellung auf3 
neue erobern, unb mer fonnte miffen, ob ihr ba3 mieber 
gelang. 

DEjne Vermögen galt fie nicfjtS. gtjre Sdjönljeit, iljr 
©eift, all ihre gefeüfct)aftlict)en Talente Ralfen if)r nur, 
menn fie ihnen eine golbene golie geben tonnte. 

SSofjin fie bliefte, fanb fie nichts a!3 Stu3fid)t3lofig* 
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feit, nur üftot unb ©lenb, unb bie Uitabmeiäbarfeit, ftcf) 
gu bemütigen. 

©ie fjatte einen erften öerjtoeiflunggöoHen «Stritt ge* 
magt, — e3 war if>r feljtgefdjlagen, toeil fie ficf) mie ein 
närrifc^eä Äinb betragen §atte. 

SßieHeid^t fonnte fie fdjion i§r 3* e * erreicht fjabcn, 
toenn fie nicf)t fo erbärmlidj feige gemcfen mare. 

®a§ alte ©olbatenblut regte ftdj in ifjr. — 

SSenn fie mit bem SSater auSritt, unb er it)r an* 
merfte, bafj fie oor einem ^inberni§ freute, mit ben 
Slugen jucfte unb unruhig marb, bann genügte ein 2Bort 
toon ifym, i£)r bie ganje ©ntfc^toffenfjeit ttieberjugeben. 
©ie bijj bie 3ä£)ne aufeinanber, unb nichts in ber SEBelt 
fonnte fie meljr jurücffyalten, ficf) ber ärgften ©efafjr 
augjufe&en. 

©a§ §inberniä fjatte ficf) ifjr biefeSmal toie öoit felbft 
geboten. @» mar mit Seüfjtigfeit ju nehmen gemcfen, 
aber fie Ijatte nidfjt ben 2J2ut gefunben. 

23a3 moHte fie eigentlich mefjr? — 

®tn SKaitn »erfolgte fie, er begehrte fie; unb ifjre Ülb* 
ficht mar e§ gemefen, begehrt ju mcrben. — 

©ie mujjte über fich lachen. Dtjne ifyr 3utl)un, gans 
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tooit fetbft, bot ficb ihr eine ©elegenbeit unb fte ftot) baS 
3tel f nach bem ihre SSünfcbe firebten. 

©eitbem ihr btefe Stuffoffung gefommen mar, Hämmerte 
fte fidj baran. 

©ie fpottete ihrer felBft; unb enbltd) mar fte fo mcit, 
bajj fic oon neuem ihre SSo^nung auf juckte. 

©ie b^tte ficb einen Keinen SReüoIoer mitgebradjt, jur 
Sicherheit, ben fic auch auf Steifen ftets mit ficb führte. 

©cit jenem Stbenteuer mufjte fie ficb Sftut machen, 
in jebet Schiebung. — 

Stoch mar alles nur ein ©fielen mit ben SSorbc* 
bingungen. ©ie moHte nichts meiter, als eine Sefannt* 
febaft machen. MeS übrige lag noch in meiter gerne. 
®aS ergab ficb öieüeic^t mit ber ßeit. — 

©ie geteöbnte ficb baran, ficb in ihrer Sßobnung um* 
jufleiben, unb ficb fo auf bie ©trabe ju tragen. 

Slber eS fd£(ien, als fümmere ficb fein SJZenfdj um fie. 
SlcbtloS, gtcidjgUtig gingen bie Seute an ihr oorüber, 
bie unb ba fab einer fie an, mobl b au btfäcblicb megen 
ihres ©d)IeierS, aber er achtete nicht meiter auf fie. 
©abureb mürbe fie allmählich feefer. ©S ma<bte ihr 
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Vergnügen, am Sbenb burdj bie lidjterheHten ©tragen 
ju gehen, ungefannt unb unbeläftigt. 

©ie fat) jtdj freier um, unb blidfte auch ben Sflenfchen 
offener in bag ®cftc£)t. 

3)a8 bauerte fo lange, big fie einmal in SIngft Der* 
fefct nmrbe. 

©ie mar tierfcfjiebene 9J?aI bie Seipjigerftrafje auf unb 
ab gegangen, als itjr löenefjmen einem ©<hu$manne auf* 
gefallen fein mufcte. 2lm meiften mochte ber buntle, ba8 
gan$e ©efidjt DertjüHenbe ©Fleier beigetragen haben. 

@8 feffien iljr, afg moHe er it)r folgen, ober hoch auf 
fie äugelten. 

^aftig Oerfdjmanb fie in bem 2ftenfd)enftrome unter 
^erjflopfen , unb magte fid} feitbem nicht mehr ohne 
meitereg in belebtere ©egenben. 

3umeilen mürbe fie öon einem ftreunenben SBeibe an* 
gerebet, bag in ihr eine Kollegin erblicft haben mu&te 
©ie manbte fich h a fÜ9 ob, aber jebegmal befam fie 
bafür ein paar SBemerfungen ju hören, bie ihr bag 53lut 
in bie SSangen trieben. — 

©o oerging bie 3ett mit bebenfen unb hinaugfehieben. 
3» einem energifchen ßntfdjluffe lam eg nicht 
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©ie fagte ftdj, bafj all biefe SDinge nur ißbantafiefjriel 
feien, baß fie ja bodj nie magen »erbe, iijre Stbfic^t mirf« 
lief) au^ufü^ren. 

®ie forttoä^renbe Erregung, aug ber fie nicfjt fyeraug* 
fam, t§at if)r baöei mof)f; eg roat eine Slblenfung ifjrer 
Slngft . . . 

Sineg Slbenbg mürbe fie in ifjrer Strafe, in ber 
SRä^e beg Uarfgplafceg öon einem jungen ÜDianne an« 
gejprodjcn. — 

— 9la, $?inb, rno mofjnen ©ie benn? 

©ie mar bei ber unermarteten grage jufammengejucft, 
unb fafj ifjn erfc^recft an. 

©r mar groß unb breitfcfjultrig, ein gefunbeg frtfdjeg 
©efidjt, mit bfonbem ©djnurrbart unb feftem runben 
fiinn. 

äftobifdj gefleibet Dom $opf big jum gufj. 

©ie bejmang fid|, unb nadjbem it)r im erften 2tugen* 
blirfe ber Sftut berfagte, faßte fie fidj unb gab ifjm 
Siemlidj ruf)ig eine abmeifenbe Slntmort 

— SGSarum fjaben ©ie benn ben bidjten ©Fleier um, 
mie ein ägßptifdjeg itlagemeib? ©inb ©ie fo fjäjjltdj, 
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ober fo ljübfdj, bajj ©ie fid) in baS &ing wicfeln. 
geigen ©ie mal fyer . . . 

SEBenn nur feine ©timrne Weniger rautj gewefen wäre; 
aber er fpradj, als ob er Reifer fei. @S lag etwas be« 
fef)lenbeS barin, baS fie empörte, ipr aber jugleid^ im* 
ponierte. 

©r ftrecfte bie £anb aus, um it)r ben ©Fleier jit 
lüften, ©ie wanbte fdjarf ben Stopf, unb fagte etwas 
fjeftig: 

— Sitte, nidjt! — 

— Sßarum benn fo fprßbe, Meine $afce? können Wir 
baS Sidjt nicfjt öertragen. — 

©ie famen unter einer Saterne oorbei, unb ber SD?ann 
ftarrte tfjr unöerfcpamt unter ben £ut 

— ©t — ei, — ©ie fdjctnen ja ganj nett ju fein. 
— -Kennten ©ie bod) mal baS fdjwarje ®ing ba Weg. 

©ie Wollte ifjm eine heftige Antwort geben; bann 
inftinftio, Weil fie ber Sorwurf traf, fie wolle tjafelidjeS 
Oerbergen, tjob fie mit raffet ^Bewegung für einen 2lugen= 
blicf ben ©dreier, um ifw gleich wieber über baS ©efidjt 
ju sieben unb an ifjm tjerumjujupfen. 

— Serfluc^t nod) malt 
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©g mat ihm unmiHfürlich entfdjtüpft, afg er bicfeg 
blaffe ©efidjt mit ben großen, ängftltdjen Slugen erblicftc. 

®a8 fdjien er nicht ermartet ju haben unb toar * 
faffungglog, ohne recht ju miffen, mag er fageit füllte. 

©r ging eine SBeile neben itjr ^er, unb betrachtete 
fie bon bcr ©eite, offenbar mit biet SSotjIgefatten. 

Sftadh einer 3 e it fagte er: 

— ©ic fdjeinen mir ’ne munberliche ^eilige ju fein, 

mag? — 

©ie ging neben ihm, unf^Iüffig mag fie tfjun foHte. 
SBalb mollte fie auf feine Stbfid^ten eingehen, aber bann 
empörte fidj micber afleg in ihr, unb fie mar im begriff, 
fid} bon ihm logjurei&en unb §u fliehen. 

Unb bodj ging fie ruhig neben ihm tyx, mährenb 
er auf fie einfprad). SIber fie f)ö r * e garniert, mag er 
faßte. 

©ie ftanb jejjt unter einem 3® fl nge, tn böüiger 
äBiHenlofigfeit, ratlos. 

©ie tarnen bor bag §aug. Sh* war mirr, mie in 
jtruntenheit ober in einem Traume, ©ie brauste fidh 
nur ju fdjutteln unb fie ermadhte. 

?Ibet fie hatte bie rechte Sfraft nicht. — ©r ftieg 
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neben if)r bie kreppe hinauf unb trat mit in bie 
38of)nung ein, mo fie mie gemöffnlidj bie Sampe batte 
• brennen laffen. 

Sftun ftanb fie mitten im ßtmmer, otjne fid) ju regen. 

9lm liebften märe fie fortgeedt, aber fie füllte, baß 
fie nicfjt bie Kraft baju tjatte. 

Unb bann t>atte er bie 'Spr abgefcfjtoffen unb $ut 
unb kantet abgelegt, mätjrenb fie, ben Sdpcm noch 
immer in ber £>anb, jaubentb baftanb. 

— 3ieb bocb ben üftantel au8, ^errfc^te er fie un* 
gebulbig an. 

3D?ecbanifcb fing fie an, ben SSftantel aufeufnöpfen. 
@r ^alf i^r beim auggiefjen. 

Sie batte bie 4?anbfdjut)e nod) anbebatten. Sefct 
ftreifte fie auch bie mie im Xraume ab. 

@r trat auf fie $u unb nahm i^r etmaS briiSl Schleier 
unb £>ut ab, bajj fid) i^r nur lofe aufgeftecfteS £>aar 
etmaä löfte. 

Sie moUte auffaljrenb ibn für feine gred^^eit inS 
©efid)t fdjlagen, ba ftieg bie Sdjam in ibr auf, unb 
fid) bie Stugen unb ba3 ©eficbt öerbedenb fauerte fie fid) 
auf bie Sljaifelongue. 
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— Saffen ©ie mtcf), ftetjle fie, taffen ©ie midj, bitte! 
(Sefjen ©ie! . . . 

— Stber mag ift benn, liebeg Äinb? — ftnb ©ie 
närrifd), fragte er erftaunt unb beugte fidj über fie. 

©ie ftiejj i^n öon ficf). Mein gerabe iljre ^ilflofigfeit, 
bie fidj in ben abirrenben Singen geigte, reijte if>n. 

(Sr umfafjte unb füjjte ftc. 3f)r fträuben fjalf nid)tg. 
$>iefe t>ocf)ntütige 3D?iene, mit ber er fie feft an fid} 
preßte, biefeg fiegeSgetoiffe impertinente Säbeln empörte fie. 

Unb bann öerlor fie bie lefcte 4?errfd)aft über fid) 
fetbft. — 

* * 

* 

Sftun tjatte fie toieber JUarfjeit, fanb fic^ im Sieben* 
jintmer, fprang auf, unb gitternb am ganjen Äörper, 
atemlos feudjenb, ^errfd^tc fie it)n an: 

— Stugenbtidtid) öertaffen ©ie baS gimmer. 

(Sr ladjte unb fagte rutjig: 

— g-ällt mir garniert ein. ®eSfjatb bin id) nidjt 
t)iert>er getommen. Uebrigeng btft bu reigenb fo, liebes 
itinb — ttnrtlid) rei^enb. 

$ein j loa ote, 3!et 6t6e. 6 
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Unb langfam ging er auf fte gu, bie ebenfo langfam 
oor ihm gurucfroidj. 

— SBerben ©te jefet gehn? — fragte fie, unb fafete 
ben fletnen SReoolter fefter, ber fie auf aU ihren aben- 
teuerlichen ©treifgügen feit jenem erften Srlebniffe nicht 
mehr üerlaffen ^atte. 

@r machte ein öerblüfft fritifcheö ©efidjt, unb fah fie 
öon ber ©eite an, feineämegg geneigt, ohne meitereä baS 
$elb gu räumen. 

— 9lugenblicfttdj gehen ©ie, ober idj meiß nicht, mag 
ich ttjue . . . 

3^re (Erregtheit mar mirflich nicht unbebenflidj. ©ie 
gitterte mie im Riebet. 

— 1)a$ 2)ing ba ift bocf) h*>ffentli(h nicht geloben, 
oerfuchte er gu fdjergen, obgleich er fidj einer unangenehmen 
Smpfinbung nicht ermefjren fonnte. 

©ie hob bie Sßaffe, unb er gminferte etma§ mit ben 
Slugen. $>ie ©acf)e fd)ien ihm boch nicht gang geheuer 
gu fein, unb er hielt eg für geratener, fich etma£ gurücf 
gu giehen. 

Äaum mar er über bie ©djrneHe gum ©alon, atg fte 
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fafcenartig auf btc Xfebr jufpraitg unb bert fRieget bot* 
fcfeob, efee et eg feinbern fonnte. 

@t öerfucfete c§, ficfe ben ©ingang mit ©ewalt ja 
erzwingen, unb rüttelte an ber $feür. Mein et liefe 
roieber baboit ab, ba er bie Mgficfetglofigfeit eineg folgen 
Serfucfeeg balb genug ertannte. 

SlngftboH taufefete fie auf jebe feiner ^Bewegungen, 
auf bag teifefte ©eräufefe im iRebenjimmer. 

@g fröftelte fte, unb fie warf einen grifiermantet um, 
ben fie mit nach feiet gebraefet featte. 

@o fefcte fte ficfe auf einen ißuff in bie SRäfee ber 
$feür, bie ©affe noefe immer auf ben fötieen fealtenb. 

<Sie fefera! jufammen, benn eg Hopfte plöfjticfe an bie 
‘Xfeür. 2(Ig fte niefet antwortete, Hopfte er naefe einer 
©eile wieber, unb fagte bann: 

— ÜRacfe' mal auf. Scfe feabe bir wag ju fagen. 

©ie feielt ben Sltem an unb regte ficfe niefet. 

SRacfe einer ©eite: 

— ®u! — Iafe mal ben Unfinn unb fefetiefe bie 
Xfeür auf . . . fo’n ©töbfinn! ... na, fo maefe boefe 
auf! — — Mer liebeg Jtinb, wag fott benn bag 
eigentlich? 

6 * 
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ßeine Antwort 

(Sr racfeltc an bem Xf)ür[cf)loffe. 

®ua regte fid) nid)t. @r pfiff eine 3eitlang öor 
f)in, einen ©affentjauer. 

Xann nadj einer SBeife: 

— ©ag mal, was füllen biefe ßinbereien eigent* 
Iidj? ... @o ’ne 23errüdtf)eit iS mir oodj nodj nic^ 
üorjelommen. — Sßeifjte, menn be nid) aufmad)ft — get) 
id) einfad) Weg! — üerftefjfte? . . . 

@r ging nebenan auf unb ab, irgenb etwas öor fief) 
tyinbrummelnb. 

Sefct wieber an bei Xfjür: 

— Sßiüfte nu aufmadjen? — ©ag mal, was f)abe 
idj bir benn getljan? £>e! — ©ei bod) nid)t fo blöb= 
finnig, un rnadf) auf! . . . Sfta, benn nid)! . . . ood) 
fd)ledjt! . . . ©ute üftadjt, beffere bidE), mein ©ngcl. — 

Xamit entfentte er fidE), unb fdEjEug auffaüenb laut 
bie XE)ür ju. 

©ua regte fid) nodj immer nidjt; aber fie atmete 
einen Stugenblid wie erlöft auf. 

Unb bodj war iEjr ju SRute, bafc fie am liebften bie 
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SBaffe an bie ©ttrn gefefct t>ätte, um fRuhe gu finben 
oor ihrem 35enfen. 

2Bie jchön falt bag @ifen mar, fo fühl, fo beruhigenb, 
baß bte fjäfetichen ©ebanfen einfc^Iiefen* — 

konnte fte biefert SIbenb je roieber oergeffen, alleg 
mag entfefclicheg mit iljr gefdjehen mar, biefe gangen efel* 
haften ©eenen? 

3hr mar gum brechen übel. ©g mühlte unb mürgte 
in ihr. 

Sie rührte [ich noch immer nicht, grübelnb fajj fie 
ba, über eine Sßiertelftunbe. 

©inmal glaubte fte ©eräufdj gu hören. 

ißielleicht mar er gar nicht gegangen? ©r mar nodj 
nebenan, unb martete auf fie. 

Sie glaubte feinen Sltem gu fühlen, mie ben eineg 
milben $iereg, alg ob er burch bie ©palten ber Xhür 
bränge. 

Unb bag Sngftigte fte, bafj fte bafafj unb gitterte, 
unb nicht magte, bie &hür gu öffnen, um fich gu über* 
geugen. 

SBag follte fie thun, roenn er roieberlam, roenn er 
noch öa mar? — 
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Stufen, bafe SHenfdjen famen? Stber ba8 ging nidjt. 

— Sie tust nur ^alb angefleibet. Unb tote fottte 
fie eS erflären, bafj ber Sttann tjereingefommen toar? — 

SBielleidjt tjatte fie gar jentanD fyineingeljen jefyn! 
®ann toar fie ganj berloren. 

(Sie füllte, toenn er fie nod) einmal anrüljrte, toürbe 
fie iljn nteberfdjiejjen. Sie toar ganj in ber Stimmung 
baju. 

tlber baS ging nod) toeniger. Sie wäre nicfjt baoor 
jurüdgcfd)redt, gewiß nid&t. SBarum foHte fie fid) nid)t 
itjreS SebenS toetjren ? SBeil fie eine grau toar? . . . 
Sie toußte mit ber Sßaffe umjugetjen. Sie fjätte nicfyt 
einmal mit ber SBimper gejucft. 

StUein toaS bann? — Sie fyatte einen SJZenfdjen er* 
fdjoffen, fie! — unb man toürbe fie anflagen, unb alles 
toürbe offenbar. — 

So wartete fie, bis fie gewiß fein fonnte, baß er 
fort toar. . . 

©3 rafdjelte im Stebenjimmer. 

©ine 2J?au3 — aber nein, — bielieidjt ein grember? 
®er anbere t)atte bie Xt)ür jtoar jugefdjlagen, aber eS 
tonnte bodj jemanb tjerein getommen fein. 
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@8 radelte mieber, bic^t an ber ^böt. 

Unb je^t mürbe mit 2Kacht bie ftlinfe in einem Stucfe 
heftig niebergebrudt, unb e8 legte fid) etmasS gegen bie 
£{)ür, fdjmer, bajj fie in ihren Singeln äc^te. 

®ann toarb e8 toieber ftiH. 

Unb mieber »ergingen atemlofe Minuten. 

®ann eine Stimme, rauh unb ärgerlich, botl unter» 
brüdter SBut. 

— SBiHfte noch immer nic^t aufmachen? So lafj 
hoch mal bernünftig mit bir reben! . . . 

Unb er fprach rneiter, eifrig, halb bittenb, balb mieber 
brohcnb; bann mürbe er gro6 unb fing an ju fdjimpfen, 
erft nur ärgerlich, bann gemein, bafc ihr ba8 0lut in 
bie SBangen fchofj. 

So etma3 hatte fie nie gehört. — 

®ann enblid) ging er fort, unb fdjlug bie Xhfiten, 
baft ba8 gan$e §au8 bröhnte, unb fie auffuhr. 

Se^t mar er mirllich fort. — 

Sm 9tu hatte fie bie Äammerthür entriegelt unb 
ftürjte auf bie Äorriborthür, um fie hoppelt $u bet* 
fchUefjen. 
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Sfjre f>önbe jitterten oor greube unb aufregenber 
ängft, bann füllte fie ficf) fo fcf)Wacf), bafe fie fitf) faum 
bewegen fonnte. 

Dabei fyatte fie ba« franffjafte ©elüft, au« bem 
genfter ju fefyen, ob er nicf)t briiben auf bem Drottoir 
fielen unb fjeraufftarren mürbe. 

SIber fie mar ju fcfjmacfe, ju fraftlo«, um fu§ baoon 
ju überzeugen. 

©ie lag in einem ©effel in Setäubung, unb erft nacfe 
einer falben ©tunbe mar fie fo weit, bafe fie if)re Äieibung 
mieber in Orbnung bringen fonnte. 

©ie orbnete if)r &aar, aber wenn fie bie §frme f)ob, 
fcfjmergten fie bie ©futtern, ofjne bafe fie ficf) erflüren 
fonnte mooon. 

S 2U« fie fid) im ©piegel faf), erfdjraf fie öor fic^ 
feibft. 

2Sie fie auSfaf), itjre 2Iugen, ba§ bleibe ©efirfet, äße« 
»erjerrt, unb fo gemein, fo fdjrerfltdj gemein, — wie eine 
Dirne, ©in fo fjäfelidjer 3 U 9 um üftafe unb 2J?unb, efel* 
f)aft 

Unb bann biefe graue ©efidjtäfarbe, bafe fie etwa« 
SRot auflegen mufete, um nicfjt gar fo fef)r aufjufaüen. 
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Statut fefcte fic ben $ut auf unb banb ben ©djteier 
um, unb nun eilte fie fort. 

©ie lief faft burd) bie ©tragen, ©ie ^atte nicht 
gleich einen SBagen gefehen, unb nun lief fie ad)tIo« 
toeiter, ohne mehr baran ju benfen, — immer gerabe 
au«, befinnung«fo«, oott bem quätenben ©etaufetfein ge* 
hefct, ma« fie gethan hatte. 

Unbemerft tarn fie in ihr ßimnter. SIS fie eine 
©tunbe geruht hatte, unb fic^ im ©piegel betrachtete, 
tourbe fie froh- 

@« mar ihr nicht« mehr anjumerfen. 

Star erfte ©chritt mar gefächen. ©in $urüc! gab 
e« nicht mehr, ©ie hatte e« fo gerooHt, unb nun hatte 
fie ihren SBiHen. — 

üftur SRobert moUte unb tonnte fie heute nicht fehen. 

3n ber SRacht fchtief fie ganj feft, beffer fogar af« 
bie Sage juoor; nur gegen 2Rorgen hatte fie leicht 
geträumt, aber fie fonnte fidj nicht mehr befinnen, ma« 
e« eigentlich gemefen mar. — 

$ 



Digitized by Google 




VTL 

3*luf ein« mar Oöa faft neroöS gekannt. 

SEBie fic nadj biefem Vorgänge intern Oatten gegen* 
über treten mürbe; unb fte mar erftaunt, als bie borgen* 
Begrünung genau fo üor fid) ging, mie jeben anbern 
Xag aud?. 

Oanj, als ob gar nichts oorgefatten fei. 9?ur baS 
£erj l'c^lug i^r, fonft mar fie ruljig mie immer, unb 
9iobert jammerte ein bissen, um fofort feine Klagen ein* 
jufteüen, meil er faE), baß @oa fonft neroöS mürbe unb 
8 ^ 8 * 

®aS fam i^r faft fomifdj oor. ©te batte baS grauen* 
baftefte bitter ficb, maS eine grau tbun fonnte, unb 
niemanb merfte etmaS baoon. Stöbert mar liebenS* 
mürbiger als je, unb baS erzeugte bei ibr eine Oering* 
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fdjäfcung, bic befonbere 9ieue nicht mehr auffommen 
liefe. 

Sitte« nahm feinen regelmäfeigen ®ang, tote getoöfm* 
lid); unb fo oenoifc^te firf) ber ©inbrucf be« ©fei«, ben 
bie brutale ©eene feeroorgerufen tjatte , fefer fc^nett 
toieber. 

@oa hatte genau acht auf ftdj, benn fie nährte bie 
Hoffnung, bafe, toenn fie fid) auefe nid^t betoufet t)in« 
gegeben, bie 9D?ögIid)feit nicht auSgefc^loffen toat, bafe fie 
if)r ßiel erreicht hatte. — 

2J?ef) r al« ad)t Xage toaren oergangen. 

©ie hatte fid) 23üdjer unb ©Triften beforgt, in benen 
fte eifrig la«, um fief) ju beobachten. 

©ie brauchte nur einen Xag über ettoa« nadhjubenfen, 
unb fie entbeefte fchon am folgenben bie fc^cinbar fieberen 
Hnjeicfeen für ihre anfängliche Vermutung. 

@« toar faum eine SBodhe oergangen, al« fie baoon 
überzeugt toar, bafe fie fidh ttftutter fühle. Unb fo fidler 
glaubte fie ihrer ©a<he ju fein, bafe fte nicht einmal 
baran badjte, fid) ber Unannehmlichfeit einer ärztlichen 
Unterfudhung ju unterziehen. 

Slufeerbem hatte eine folche oorläufig feinen 3^- 
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(Srft muhte fic toieber 9iobert'S Sßcib gemein fein, 

©ie wufjte, bah jebe Erregung bie fchwerften folgen 

haben fonnte, aber, be^errfc^t öon bem einen ©ebanfeit, 
galt ihr baS alles nichts. 

©ie machte fid) über biefe ÜJ?öglid)feit faft weniger 

©ebanfen, als über ben begangenen ©hcbtuch- 
©o arg fonnte bie ©ache nicht gleich fein. — 

Unb wenn feine ©chmerjen fkh oerfchlimmcrten, 
muhte er eben ein biSd)en mehr bulben. 

3n fester 3 e ^ roar eg aufjerbem beffer mit ihm 

gegangen. 

@r hatte ben ©effel oerlaffen, in bem er fonft meift 
hodte, mar auSgegangen ober gefahren, auch fchon auf 
©tunben in ©efellfchaft gewefen; — eS ging oerhältniS* 
mähig gut. 

@r hatte in ber lefcten 3eit bie fid) mehrenben 
©jtraoagan^en ©ua’S toohl bemerft, ihr fahriges Söefen, 
ihre 3eiftreutf)eit unb gelegentliche Slieröofität ; aber cS 
hatte ihn nicht weiter beunruhigt, ©ie ift oiel ju flug 
unb öerftänbig, fagte er fid), als bah fie etwas tljun 
fönnte, was ich nicht billigen würbe; unb fie weih beffer 
als jeber anbere, was fie $u thun unb ju laffen hat. 
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©ie hatten immer ruhig neben einanber hütgelebt, 
ohne fidj gegenfeitig ju ftören, ohne aufregenbe ©eenen, 
meber im guten noch im böfen; mie eS ftd) für jmei 
mohlerjogene üDJenfchen ihrer ©efeHfcfjaftäf taffe eben fc£)icfte. 

Sftobert hatte fid) nie in ®inge gemifc^t, bie nur ®oa 
allein angingen; nie fragte er. SSaS fie ihm fagte, natjm 
er ruhig auf, aber er forfdjte ihr nid^t nach- 

(Sr Hey fie tf)un, maS fie mollte; üor allem feit ihn 
bie Sfranffyeit an baS $auS feffelte. ©ie gehörte, meift 
aKerbingS nur mit ihrem tarnen, fo nieten Vereinen unb 
mannigfachen ©tiftungen an, bafj menn fie am Slbenb 
nicht baheim mar, unb er fie oft gern an feiner ©eite 
gehabt hätte, er hoch nie ein SBort, eine Sitte äufjerte, 
niemals ihr auch nur ben fteinften Sormurf machte. 

3he mar nichts unerträglicher, als ein nörgclnber 
ßranfer, ber fich butch jebe geringfügigfte Kleinigkeit oer* 
nachläffigt fühlt. 

@r hatte ihr feiner Seit ein beffereS SoS jugebadht 
gehabt, als bie Äranfenpflegerin eines gebrechlichen SWanneS 
ju fpielen. ©ie mar nicf)t baju geboren; unb fo that er 
alles, um eS ihr nicht jum Semufetfein ju bringen, bafj 
fie an einen ©teeren gef eff eit mar. 
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©ie mar eine gefunbe ÜRatur, mit einem gut S^cit 
jd)lummernber Seibenfchaft , bie fie jefct unterbrüden 
mufjte, unb bie fie burch Vergnügen aller Ärt ju bc* 
täuben fud^te- 

5)ie junge, lebenSlufiige $rau mufcte fid) jo Diel ber* 
jagen, bafe Sftobert jumeilen ein lebhaftes ÜDfitleib an* 
roanbelte. Unb mag foüte aus ihr toerben, toenn er nicht 
mehr mar? 

©r fonnte nichts für fie thun, — unb jo lebten 
fie neben einanber t)in, beibe mit bemfelben ®eban!en 
befdjäftigt , ben fie bod) nic^t einanber ju gefte^en 
magten. 

©ie famen bom Sweater juriid. Der SBagen miegte 
fid) in ben gebern, unb @ba hatte fic^ mit gefdjloffenen 
Äugen, mübe, jurüdgelegt. 

— gfihlft bu bid) nid)t tt>of>I, @ba? — 

$>en ganzen Äbenb hatte eS ihn jdjon beunruhigt, 
roie bleich fie mar, als ob fie ju leiben höbe. 

$>ie Äugen lagen tief unb bunlel umhaucht, unb ju* 
roeilen prefjte fie bie Sippen jufammen. 

@r beugte fid) int SEBagen ju ihr hinüber unb griff 
oorjorglich nach 'h Ter §anb, langfam, als ob eS ihm 
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nicht gefiattet fei, — öotter gurebt, bab fie ibm ibre 
ginger mit einer unmutigen ©eberbe mieber entheben 
fönne. 

©ie liefe ib m mittig bie §anb, bie er jefct mit beiben 
§änben umfcblob- 

35ie ängftli^e ©orge, bie aug feinen SBorten f^rad), 
traf fie. Unb fie mufete jurüefbenfen, mie f^mac^nott fie 
i^n oerraten ^atte. 

Söie bäblicb unb gemein bag atteg mar, fo gtaufam 

bäblicb- 

©ie lefjnte fi<b tiefer in bie Äiffen jurüd. 

©ie moflte it)m bie £anb entreißen, aber mag fottte 
er bann bon i^r benfen. 

©eine järtlidjen, beforgten SBorte traten it)r meb, 
bab fie am liebften gemeint f)ätte. @r legte ben Htm 
um it)te @d)ulter unb 30 g fie mie ein Stinb an fid), unb 
fie mubte fid) iiberminben unb biefe Siebfofung rut)ig 
binnebmen. 

35er SBagen rollte butcb bie feuchten, bunflen ©traben, 
unb Der tttegen plätfcberte gegen bie ©cbeiben ber genfter 
unb trommelte auf bem Seberbacbe beg SBageng feine 
monotone SMobie. 
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$ie Säume be« Tiergarten« ljufcf)ten jeßt borüber, 
jumeüen fiel in ba« 3nnere ba« glacferlicfjt bet Straßen* 
latenten. 

— ®u fyaft gieber, ® ÖQ - ®etne $änbe brennen. 
Tie ganjen Tage fdjon f)aft bu nidjt toofyl au«gefeljen. 

Statt aller Slntmort fcfjmiegte fte ftd) an ifjn, unb 
fa§ ju it)m auf. 

— 2Ba« fef)It bir? Tu bift fyeute fo traurig. 

Sie feufjte leife, oljne if)m ju antworten. 

— Sßoran benfft bu, fragte er auf’« neue. 

— 2In ein S33ort, ba« mir nic^t mef>r au« bem ®e» 
bäcfjtniffe will, ein einfaches, aber traurige« SCBort 

— Unb wie Reifet biefe« SBort. 

— £aft bu e« tyeute Stbenb nidfjt gehört? — 

— 3cf) weiß nictjt, ma« bu meinen fannft. 

— 0 nicf)t3 . . . e« ift ja nicf)t nötig, e« ju mieber* 
bolen. . . . Tu fönnteft fonft oielleic^t ben!en, idj motte 
bir bamit toelf tljun. SIber e« fjat micf) fo feltfam berührt. 
Sdf) weiß nidjt, e« Hingt mir immerfort in ben Df)ren; 
bon ben SSorten an tjabe id^ nichts mefyr gehört unb 
gefetjen, ma« auf ber Süfyne borging. 

— Unb id) fott e« nidfjt miffen? 
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— 9lein! — toojit bcnn . . . 

— ®amit bu eg mieber bergifjt. Sitte, fag eg mir. 
®u jmingft mid) ja fonft, bag ganje ©tücf barauf l)in 
burd^ulefen, unb bann toerbe idj eg boef) finben. 

— 3cf) rneifj nicf)t met)r, mie bie SBorte t)eifeen, aber 
eg ^anbelt fid} um bag ©djidfal einer grau, beren ©atte 
fern bon iljr ift, unb bei biefen Sflagen mufjte id) an 
ung benfen. @g ift audj eine Sßitmenfdjaft, bie fernerer 
$u ertragen ift, toetl ber ©atte lebt, ©g aljnt ja niemanb, 
tbie traurig bag aUeg ift . . . 

©g mar mieber ftiU gemorben im SEBagen. Sftur ber 
fRegen llatfdjte gegen bie ©Reiben. ©ba lernte ben Äopf 
an feine ©djulter, unb bat fdjmeidjelnb leife : 

— Sift bu mir böfe? — 3d) mollte bid) nidjt 
fränfen, gemife nidjt. 3lber bag SSort getjt mir nidjt 
mefjr aus bent ©inn. ©ieljft bu — id) Hage ja niefjt, 
unb toiH alleg bergeffen. 

©r fu^r it)r fanft mit ber §anb über bie SBange 
unb beugte fidj über fie, um fie auf bie ©tirn ju tüffen. 
©ie bot ifjm ben URunb, unb er füllte, mie fieberljeijj 
bie Sippen maren. 

©eit langem Ratten fie fief) nid)t mel)r gefügt, benn 

#rinj Sooote, »er ffirbe. 7 
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ber froftige ©ute 0iarf)t=5^a%, meift auf bie ©tim, jäfjfte 
nirf)t. 

— ®u armes Stinb, fagte er langfam. 3d) ttjeifi, 

maS bir fel)lt. ©laubft bu, ic f) fönnte nid)t mit bir 
füllen, ©et gut — faffe bi<$ in ©ebulb. 2Ser teeifc, 

mie halb bu frei fein toirft. 

— S^ein Robert, bitte nidjt, fpricf) nidjt fo. 3dj 
toerbe audj fo jufrieben nnb glücf(id) fein. SBoju fid) 
baS Seben unnötig öerbittern unb oergrfimen mit ©e» 
banfen, bie ju nichts führen. 

©r nicfte üor ficf) Ijin, unb fie oerfielen beibe wieber 
in if>r ©cfjfoeigen, bis ber SSagen oor ber SBiüa fjielt. 

Stuf ber kreppe fragte @üa faft ftocfenb: 

— 4?aft ^) eute noc ^ 5 U tf)wn, °^ cr bu mir 
ben Slbenb toibmen. 2Bir finb lange nicf)t beifammen 
gemefen. 3d} mödjte gern nodj ein menig plaubem. 

— Slber fjerjtidj gern. 2)u rneifjt bod), baß id) jeben 
beiner Sßünfdje mit greuben erfülle. 

— 3cf) toeifj ben lag faum mefjr, bajj mir ju* 
fammen ju Slbenb gefpeift fjaben. 3$ oerfpüre regen 
Slppetit £afj bitte bei mir feröieren, fo redjt an^eimelnb 
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gemütlich tote in alter geit. — ©ntfdjulbige midj für 
einen Slugenblicf, idj toiH nur bas Äleib abroerjen. 

@S mar feiten borgefommen in ben lebten Sauren, bafj 
ftc bie Slbenbe bapeirn jubradpen. 

3Jieift mar man nadj bem ftpeater nod) in @e* 
feUfdjaft gegangen, nur bereinjelt mären fie gemeinfam 
fort gemefen. Seber tjatte eben feinen ?lbenb für fidj 
l)ingebrad)t. 

Robert fyatte in @ba’S 3^ mmer fyerricf)ten laffen, unb 
ben 2Bein beforgt, als biefe eintrat, in einem leisten 
£>auSfleibe, baS fie feit langem nidjt mefjr getragen fjatte, 
metl eS nidjt rec^t ju iljret «Stimmung pafjte. — 

Sie Ijatte fic£> eine blaffe SRofe in if)r blonbeS $aar 
geftecft, nac^täffig, als fei fie nur f)ingemorfen. 

Robert empfing fie mit einem §anbfuffe, unb führte 
fie mit einem abfidjtlidj übert)ßflidjen ©eremoniel ju 'Eifcf). 

Sie Ratten bie gefellfdjaftlidjen formen audj in intern 
f)äuSlid£)en 93er fe^r ftets ftreng gemährt, unb nie bie ge* 
ringfte 9iadjläffigfeit fiel) ju fd)ulben fommen laffen. 

SRobert mar in bortrefflid)fter Saune. @S mar ein 
prächtiger ©ebanfe oon (5ba gemefen. ®er alte luft* 

fprü^enbe, geiftreic^e Sebemann ermatte mieber in iljm. 

7 * 
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Gr mar fett langem niefjt fo gefyrädjig gemefen. Stil 
feine Selben fdjienen üergeffen, unb er fprad) bent 233eixte, 
trofc ber Grmaljnungen Goa’8 eifrig $u. Sa8 fömnterte 
i^n ba8 morgen. 2J?odjte morgen fommen, ma8 mottte. — 

— Unb nun eine Sitte, fagte er, fing mir, toie in 
alter ßeit, ein Sieb, ein «Scfyubert’fdjeS, ja? — 3$ tjabe 
bidf) fo lange nidjt me^r fingen frören. 3d) glaube, bu 
Ijaft e8 ganj oerlernt. Serfud) e8 einmal toieber. 

©ie fyatte eine meiere, einfd)meicf)elnbe ©timme, faum 
ftarf genug für ben ©alon. ©ie mufjte fidj bie Sieber 
auSmätjfen, bie i^rer ©timme lagen. ©ie aber fang fie 
mit beftridenbem SofyUaut, bafj er iljr entlädt bie £anb 
fiifjte, mit einer Sätme, bafj fie tadjtc unb fagte: 

— @8 fieljt ja faft au8, al8 ob bu noclj in midj 
oerlicbt feift. 

— Unb barf idf) ba8 oieHeid)t nidfjt? Sin idj benn 
fdjon ju alt, um midj noef) ju oerlieben? 

©ie faf) i^n an, unb brofjte: 

— ©er Sein, Robert, ber Sein! 3dj glaube, e8 
mar etroaS ju oiel. 

Gr ladjte nur, unb legte ben Strm um ifjre ©djulter, 
mäfjrenb fie an ba8 genftcr traten. 
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®raufeen unaufhörlich ^lätfc^ernb fiel bcr Siegen. 

©§ toar ftfirmifdh geworben. Unb ber Sßinb fegte 
bie tropfen gegen bie ©Reiben. 

3nt Äamin flacferten mit erfterbenber ©lut ein paar 
berlöfdjenbe ©dfjeite auf. 

Unb ber ©ebanfe freien burd& biefe mollige 3Itmofpt)are 
ju irren, toie gut alles fein fonnte, toenn biefe §eim* 
tüdfifdlje Äranftjeit nicht toar, bie ihnen faum ein ruhige 
©tunbe mehr getoäf)rte. 

— SEBei^t bu Äinb, id) glaube, eS toirb noch altes 
gut, unb ich mache bie gefamte $unft unferer toeifen 
Herrn SJiebiciner §u fc^anben. 3dh toerbe toieber gefunb 
roie ein gifch in Söaffer. 3<h föfjle mich heute fo frtfch, 
fo üotter Hoffnungen. 2Ba3 meinft bu? 

— @3 toäre mein fehnlidjfter SBunfet). 

©ie fpradh bamit toirflid} ihre Ueberjeugung au«. 
$)ann tonnte ja alles gut toetben. 2Benn fie toeniger 
untlug in ben $ag hineinlebten unb ftd^ ein toenig auf« 
regnen legten, tiefe fidf) alle« toieber in’3 ©eteife bringen. — 
®raufeen ftörmte ber Siegen immer Ijeftiger, unb fie 
famen fidt) tjier fo fidler unb geborgen tot. 

®ie Hoffnung touch« toieber in ihnen. 
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$11$ SRobert fd^üc^tern ben Sinn um ftc legte, fdjmiegte 
fte fid> an iljn; unb in bem Sugenblicfe f)atte fte böllig 
bergeffen, bafj fte biefe ©eene mit Setoufjtfein f)atte 
§erbeifüf)ren tooHen, bafj fie ftd) eigentlich borgenommen 
tyatte, ba8 alles nur ju fielen. — 

3efct tt»ar e$ Sßatjrljeit, lein frebelljafteg ©ptel mefjr. 
lag hinter if)t toie ein Xraum. @8 toar ber- 
geffen, unb füllte bergeffen fein für alle geit. — 



* 
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Am folgenben SKorgen judte bcr Slrjt bebenllid) bie 
©djultern. Sn aller grfifje fyatte man if>n rufen taffen. 

Sftobert f)atte einen ©lutfturj gehabt, unb fein 3nfianb 
mar fdjtimmer als je. 

SSaS bis jefct nidjt borgelommen mar: — @oa midj 
nid)t üon bet (Seite i^reS ©atten. Sener SSbenb tjatte 
fie mieber jufammen geführt, ©ie tjatte alle ©djulb, 
unb fie moüte il)re ©djulb abtragen, folange eS nodj 
3eit mar. 

Unb bann fürchtete fie fidj uor ber Süge, um bie 
alles gefdjefjen mar. 

®aS fd)ien if)r fdjlimmer als alles anbere. 

©ie martete nodj ein paar Xage. 5)ann teilte fie 
bem ?trjt itjre Hoffnung mit 
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(Sr nahm ihre SBorte mit ziemlich ffeptifdjer 3Kicne 
auf, unb fic muhte fid) einer peinlichen Unterfuchung 
unterjietjen. 

(Dann erflärte er iljr fachlich ruhig, baß ihre Ver- 
mutung leiber ein großer Srrtum fei. — 

«Sie mar erftaunt unb ganj erfc^recft. 

So oertraut hatte fte fich bereit« mit bem (Sebanfen 
gemacht, all bie folgen fo genau erwogen, bah fie jefct 
ganj faffung«lo« mar. 

@8 mar nicht möglich! — Sie foflte fich geirrt 
haben? @8 mar nicht«, — nur eine (Sinbilbung? 

Unb nun foHte aHe8 oergeben« fein, all ihre Sorge, 
ihre Angft, biefe (Demütigungen, bie fie hingenommen 
hatte, einzig in bem ©ebanfen an bie« eine 3iel? 

Sie rafte üor Sdjmerj unb 2But 

@8 mar unerträglich! — 

933a« hatte fie nicht alle« erbutbet, fte hatte fich in 

m 

ben Scfjmufc geworfen, für nicht«; bah ber Arjt jefct faft 
fchabenfroh bie Augenbrauen h oc hä°g nnb ihr erflärte, fie 
habe fich geirrt. — 

Unb fie hatte faum eine 9la<ht mehr ruhig gefchlafen, 
fooiel hatte fie gegrübelt. 
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©ie toollte bent Str^te nicht glauben. Sßenn fie ju 
einem anbern ging? — SUIein jefct fürstete fie fiel), auch 
bon bem bie Söahrheit hören ju muffen. 

Unb babei lag if)r ©atte Iran!, burch ihre ©cfjulb. 
©ie |atte alles auf biefe eine Starte gefefct, unb b atte 
alles öerloren, aHeS! — 

©ie fajj am Äranlenbette, als lönne fie mit ihren 
Rauben ber Sfranlfjeit mehren, ©ie brachte eS fogar über 
M' beS 9tachtä ein paar ©tunben ju machen. Seben 
Slugenblid lonnte b aS ©nbe ba fein. 

SSenn er jefct ftarb, — fie hätte es nicht ertragen, 
©ie mottte ihn bem Xobe abringen, unb fie mich nicht 
mehr üon feiner ©eite, bis nach langem fchmanfen bie 
erfte unb fchlimmfte ©cfahr abgemenbet mar. 

2öie er ihr banlte für ihre Siebe unb ©üte, bie hoch 
nichts anbereS mar als ein quätenbeS ©chulbbemufjtfein, 
baS fie jur Utuhe bringen moßte. 

Unb er glaubte, fie thue eS aus Siebe ju ihm. 

Sangfam — ganj langfam erholte er fich miebcr; 
aber jener ?Ibenb mirlte nach- ©an$ maren bie folgen 
nicht gu befeitigen. 

Sine neue Hoffnung belebte fie. 2)er Slrjt öerfprach 
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ftd) biel bon einem längeren Aufenthalt in Italien, unb 
6ba fchien babon überzeugt, ohne ju fehen, toie Robert 
langsam bahnt fiepte, — ohne bab fie begriff, wie afle 
SBett ihn berloren gab. 

©ie wollten bi« jutn ^rä^Iing warten, bamit bie 
SRetfe leine ©törung ^erbeifü^rte. 

©o fam 2öeü)nad)ten heran. Allein ba« geft ging 
fpurlo« an ihnen borüber, wie gewöhnlich- 

Unb jeber bon ihnen backte an ihre finberlofc ®he. 
SBie ganz anber« wäre e« bann um bafi ipau« unb um 
fte felbft befteHt gewefen. 

©o War e« öbe unb freublo« um fie 

2)afür begann tn ber ©efeDfc^aft ein um fo luftigere« 
Xreiben, benn bie $eit ber groben Säße nahte. 

@« war in gewiffen Greifen eine Art ©port ge* 
Worben, fich unb zwar in aller ^armlofigfeit einmal auf 
einen ber groben öffentlichen ÜKaölenbälle ju wagen. 
@« lag ein fo pridelnber SReij barin, unerlannt, boü 
brennenber Neugier [ich in biefe etwa« zweifelhafte ®e* 
feUfchaft ju trauen. 

Unb nachbem h« unb ba ein einzelner Serfudj ge» 
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macht toar, locfte unb ret§tc bie ®efaf)r bic übrigen nidjt 
menig. 

©o liefe fid) @üa nach langem fträuben Überreben, 
mit einer jungen übermütigen äBitme, unter bem ©djufce 
ihre« Setter«, unb mit noch einer greunbtn fic^ ein 
grofee« SDfagfenfeft im SBintergarten anjufeljen. 

©ie lannte ben (Sarneoal in ©öln, h fl tt c einmal eine 
grofee Seboute in üftündjen befuefjt, unb befafe jo menig 
toie i^re ^Begleiterinnen bie rechte SorjteHung oon bem, 
ma« fte unternahmen. 

* * 

♦ 

®er grofee, glänjenb erleuchtete ©aal mar unter bem 
reichen Slumenfcfemucfe nidht mieber ju erlennen. ®ie 
ganje §aHe fefeien in einen Slumengarten oermanbelt $u 
fein, in bem eine fefilidje 2J?enge jich gaffenb gleicbgiltig 
aneinanber oorüberbrängte. Seber fc^ien nur gefommen 
ju fein, um ju fehen unb fid) oon ben anbern amüfieren 
jit laffen, ohne felbft baju beiptragen. 

@8 ging auf äßitternacht, unb unaufhörlich fuhren 
noch bie SEBagen Oor, fdjlüpften bie grauen in ihren 
bitten S e ^en bie Streppe hinauf, um bann mit bet 
Sföagfe oor bem ©efidjte im ©aale ju erfdjeinen. 
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@t>a !am mit iljren 6eiben 3 reu nbinnen gerabe, als 
ein ©traufe’fdjer SBaljer jum Stande lodte. 

©ie maren äße btei in einfachem, unauffößigen 
®omino, fobafe eö unmöglich mar, fie ju erfennen. 9J?an 
mürbe biefe fc^lic^ten Toiletten gemife überfein. $>ie 
fiapuje oerbedte ba§ ^taar, unb ber tief fjerabfaßenbe 
5Dfa3fenfd)leier liefe nic^t ba3 fleinfte gledc^en 4> aut 
fefeen. 

®ie brei bunflen ® ominoä feoben ficfj in biefem 
StugenbKde öon einer buntfcfjecfigen ßftenge ab, bie [idj 
ermartungSüoß an ber einen ©eite beS ©aaleS jufammen* 
brängte. 

9J?an featte ficfj in bie Sßebenfäle jerftreut, um erft 
fdjneß etma§ ju geniefeen. ®ie einen famen au$ bem 
Beater , anbere maren fcfeon mübe Dom tanjen, ober 
and) gelangmeilt. ^ßaare fanben fid), unb fudjten aus 
bem ©emüfel feinauS^ufommen. 

2lßein jefct ftrümte auf ein Srompetenjeidjen aße§ in 
bem grofeen ©aale jufammen , um ben gfcftjug ju 
je^en. 

©in fteifer, tfjeatralifdjer Umjug, mobei ben ^Begleite» 
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rinnen ber ®iana reichlich (Gelegenheit geboten marb, 
iljre ungeftattenen Körper bemuitbern ju taffen. 

Sftach mehrfachen Umjugen unb einigen mit grofjer 
fßracht unb einigem ©efdjidE angeführten 93a£tetfiguren 
öcrftreuten fidh biefe fettfamen griechifctjen Jungfrauen 
unter bie Sftenge, um gu fud^cn, mcr fie jum ©ou|>er 
führte. — 

SDie Herren, butchgebenbö im ©efeÖfcbaftgangug, eine 
äftaöfe mar laum ju erblichen, ftanben rings im ©aale 
herum unb fahen gu. äftan betrachtete baö gange, mie 
immer, mit fetjr ffeptifcher SKiene. SBaä mar eö im 
©runbe anberö, ata eine mehr ober meniger foftfpielige 
©elegenheit, eine Sefanntfchaft gu machen, bei ber eS 
fidh hinterher meift herauäftellte, bajj fie ber 3J?ühe nicht 
oertohnte. 

©Da hatte fidh baö alles gang anberö gebacht. ©3 
mar gum fterben tangmeitig, bumm unb abfcheulidh- — 

9Q3eShaIb nur mar fie fo unHug gemefen unb h^r* 
her gefommen, unb hatte fidh einer gang unnötigen ©e* 
fahr auägefefct. 

Jhre Neugier mar grünbtidh beftraft. — 

©ie hatten fich untergefafjt unb manberten burch ben 
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©aal, ohne auf bie 93emerfungen, bic man ihnen mit auf 
bcn 2öeg gab, ju achten. 

3h* ^Begleiter hatte fie auf einen Slugenblic! oer* 
laffen, unb fie fanben fid) brei jungen Seuten gegenüber, 
bie fie aufseiten unb anrebeten. 

3m erften Slugenblid wollte ©üa fich unmutig ab* 
menben, allein ihre ^Begleiterinnen, benen ba3 alles gar 
ju langweilig mar, gingen auf bie Ülnrebe ein, unb fo 
toar fte gelungen, bei ihnen ju bleiben, ba fie fich uicf)t 
allein Weiter traute. 

®er eine junge 3Kann, ber größte oon ben breien, 
fudjte ihre ÜJJaöfe ju burdjfchauen, unb betrachtete fie 
üorläufig wortlos, offenbar oerlegen um eine Knrebe. 

©ie hatte 3«t, ihn jü muftern. 

$er Durdh^ieher über bie linle Söange, noch leicht 
gerötet, jeigte beutlich, bajj er ©tubent toar. ütud) bie 
ganje Haltung unb ber Heine fecf aufgebrehte, bunlle 
©chnurrbart toiefen barauf hin- ©ntfdjloffenheit unb 
©rabheit fprach aus bem leicht gebräunten, £)ü6fc^en ©e» 
fichte. 

3n biefem Slugenbltde jeboch lag um feine bunflen, 
ftnnenb blinlenben Slugen ein leichter 3ug oon Verlegen* 
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f)eit. Gr faf) fic^ um unb bemerfte, bafj bie anbereit 
meitergegangen waren. 

— 3t)re greunbinnen tyaben Sie toerfaffen. 

Sie mufjte lächeln über biefe erfie, fefjt treffenbc 
Söemerfung, bie er machte. — 

— @3 fiel)t beinaf) fo au3, fügte fie freunbfidj f)in* 
ju , af8 fie faf), tote eine leidjte Slutwefle in feinen 
Söangen aufftieg. 

— SBoIIen wir ifyten nicfjt folgen? 

— SGBenn eS 3f)nen rec^t ift, fagte fie unb fcfjritt 
neben if)m f)in. 

Sßlö^lic^ fragte er: 

— ©arf icf) 3f)nen öielfeicfjt meinen Strm anbieten, 
gnabigeä gräufetn? 

Sie mufjte roieber lachen. Gr mar föftfid) in feiner 
ÜRaioität. 

— ©ewifj, gern, antwortete fie if)m, freunblidjer, als 
fie 6eabficf)tigt fyatte. 

©ie fegte bie §anb leicht auf feinen 9frm, unb fie 
gingen fangfam burcf) ba3 immer bitter werbenbe ©emü^I. 

©ie fünfte ganj beutlid), baf3 er unruhig würbe, in 
bem oergebIicf)en SBemüfjen, if)re SWagfe ju burcfjbringeit. 
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Gr fonntc nur tfjre 2higen fefjcn, unb bie Ratten cg 
it)tn angettjan, — er mufjte felbft nicf)t, moburd). 

Gr mar int ßmeifel, für mag er fie tjalten foHte, 
jebenfatlg mar fie nidjt mie bie anberen! 

Stjre ganje Haltung üerriet eg iljm, menn aucij ber 
Domino itjre Gewalt oerbarg. Unb bann lag in iljrer 
©pradje etmag, monadj er fie für eine ©djaufpielerin 
galten fonnte, unb bag machte it)m bag fidf) anfpinnenbe 
Abenteuer nodt) rei^oofler. 

PöfctidE) fragte er: 

— 933ie barf id) ©ie benn nennen? — 

— 2öie meinen ©ie? — 

— 3d) möchte fo gern Styren Flamen miffen. 

©ie Iad)te unb antmortete: 

— Stber icf) metjj ja ben Sf)ten auctj nidfjt. 

— 3cl) tjeifje Georg- 

— Unb idj Goa, fagte fie nadj furjem säubern. 

— Goa? — mieberfjolte er fragenb. 

— 3a, fommt 3§nen bag feltfam oor? — 

— 3ft bag 3fjt mirftic^er SRatne? — 

— Gemifj, mag foUte eg fonft motjt fein. Übrigeng 
alg Gegenfrage: SKebiciner ober 3urift? — 
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®r faf) fie bei biefer grage ecfiaunt an. 

— Suriftl . . . 

— 21h, bag backte ich mir. 

Sie fchmiegen mieber beibe, benn er grübelte barüber 
nach, mer fie moht fein fönne, unb habet lam er fich 
unglaublich linlifd) unb finbifcb) oor. 

3m Saale mürbe fortmäh^nb gelangt. 

SlUmählich fing man an, etmag aufgutauen. £>ie 
froftige Steifheit oetflog oor bem SBeine. 

— Xangen Sie nicht? fragte Gma ihren ftummen 
^Begleiter. 

— D boch — ja. 5D?it 3hnen gern. 

Sie fchüttelte ben Äopf unb ladjte: 

— Sftein, ich meine im allgemeinen. 

— 3ch frage nicht Diel barnach, aber menn ich «nt 
bie Sh« biefeg Sßalgerg bitten barf . . . 

— (Sigentlich moUte ich nic^t langen. Mein mit 
Shnen — gern! 

Xag machte ihn mieber etmag üermirrt, biefe feine 
Sronie. Unb bann tangten fie, leicht, mie er nie ge« 
langt hatte, mit einer Sicherheit unb 21nmut, bajj er 
garnicht einhielt 

Io Bote, 33« ttrte. 8 
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llnb babei fd^miegte fie fich an, unb lag bodfj faum 
merflich in feinem $lrme. Unb baju bie 2J?agfe, unter 
ber er fid^ ein pbfd^eg, ftcfjer ein fehr ^äbfd^eä ©efidjt 
Dorf teilte. ©ie mußte noch jung fein, tnenn auch älter 
als er felbft. 

2)ag mar immer fein Sbeal gemefen. gür ganj 
junge SKäbchen l)atte er nie befonbereg 3ntereffe gehabt. 

— SSoEen mir ung nicht ein menig feßen, fagte 
fie etmag atemlos, alg ber Xanj ju ©nbe mar. £)ort 
oben fdjeint grabe ein Xifdj frei ju fein. — 

©ie fc^ritten bie breite kreppe jum ©peifefaal hinauf, 
aus bem ihnen ©eläcf)ter uttb ©cplauber entgegentönten, 
fo bafj öon ber ÜTCufif faum etmag §u hören mar. 

5$on ihrem fßlajje aug fonnten fie ben ©aal über* 
fef>en. ©o fafjen fie unb oerplauberten eine ^albe 
©tunbe. 

©eorg bat fte brängeitb, bittenb mie ein $inb, bie 
EKagfe abjulegen. 

SIHein fte meigerte eg ihm, tjöflid), aber entfdjieben, 
big er oon feinem bitten abftanb. ©r füllte, bafe fte 
eigentlich nicht hterhergehörte, bafj es Neugier gemefen, 
bie fie nach h* er geführt. 
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— -Kein fagte fie, id) bin infognito tjier. 

©ie fyatte beim trinfen ben «Schleier t)eben muffen, 
unb nun fat) er bodt) etmaS üon it)rem ©efid)te. ©in 
toeicfjeS, fein mobeHierteS Äinn unb einen 2Kunb, ber 
if)tn bemieä, bafj fie nod| jung mar unb fyübfd), unb er 
brang uon neuem in fie: 

— muf} einmal 3f)r ©efidjt fefjen. 

— 21t), ©ie muffen! 

— 2lber toerftetjen ©ie micf) boct) nicfjt falfcf), abftdjt* 
lief) falfd). Sitte ja, nehmen ©ie einmal, nur für einen 
SKoment, ben t)äBtid)en ©d) leier ab. Serfpredjen ©ie eö 
mir menigftenS, menn aud) nidjt t)ier. 

— ÜRidjt tjier? . . 933o benn? 

— Srgenbmo. 3dj mufj ©ie einmal mieberfetjeu. 
Sachen ©ie nur . . . 

— 3a icf) tadje. ©ie miffen ja garnidjt, ob idj 
nidjt grmtbtjäfjlidj bin. 

fat) fte nur an, unb fdtjüttelte überäeugungSöoH 
ben S?opf: 

— 2tber ja — idtj bin tjäfjlidj mie bie Sftactjt. 

— üftein, idj meifj, — unb bann mürben ©ie e3 aud) 
nidjt fo rutjig fagen. 

8 * 
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darauf fdjwieg fie, unb et Wußte nicht« ju fagen. 
©ie fah ihn an, wie jung er noch war. aber et 
gefiel ihr, wenn er auch butdj fein öenehmen ihre ©pott- 
luft etwa« ^erau«forberte. 

(Sr machte auf fie einen guten (Sinbrucf, unb fie 
formulierte fidj biefe« ©efü^l in bie SSorte: ©in präch- 
tiger, guter Sunge. 

2Bie er fte fo bittenb anfah, war e« ihr ferner, ihm 
feinen SBunfch nicht $u erfüllen. 

$och mo^u foHte fie fid) unnüfc fompromittieren. 

©ie fah nach ber Uhr. @5 mar $eit, baß fie ging; 
— aber ein unbeftimmte« ©effihl h «It fie jurüd, ba« 
unbewußte 23ebürfni«, noch mit ih m Rammen $u fein. 

— ßaffen ©ie un« noch einmal burch ben ©aal 
gehen, bat fie, fidj erhebenb. ©eben ©ie mir 3h ren arm. 

©ie mußte fich wegen be« ©ebränge« bicht an ihrt 
halten. Unb babei fühlte fie, Wie fein Slrmleife jitterte, 
unb ein feltfame« ©efühl überfam fie, wie im ^a!6en 
SRaufche, unb hoch lonnte e« nicht oon ben jwei ©lag 
SDBein lommen, bie fie getrunlen hatte. 

Ohne baß et fie bat, ober fie ihm wehrte, umfaßte 
er fie, unb fie tankten, aber e« war nicht mehr ber 
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ruhige, gleichmäßige £anj toie Oorhin. ©g mar etn 
rafen unb tofert, bafe er ihren ^erjfdjlag fpürte, mährenb 
[eine Sippen ihr £aar ftreiften. 

Unb bag alleg beraufc^te ihn, bafe er fie feft nnb 
fefter hielt/ ohne bafe fie ihm mehrte, bie Slugen halb 
gefdjloffen, unb fich tmn ihm bür«! ben ©aal mirbeln 
liefe, befinnung§lo§, big enblidh bie SKufif abbrach unb 
fie aufhören mufeten. 

— Sch mufe heim! 

©ie fagte eg ferner atmenb, halb Jeudjenb, unb ber 
3J?ag!enfchleier marb ihr unerträglich, bafe fie ifen am 
liebften abgeriffen hätte. 

— Sftoch einen fRunbgang burch ben ©aal, bann mufe 
ich fort. 

— ©o früh fefmn? SBitte noch nicht! 

— $odj. eg mufe fein. 

— Sch barf 3hnen bodh ben SSagen beforgen? 

©ie blidfte ifen an, ob nicht in feinen SSorten irgenb 
etmag oerfteett lag, — aber er hatte fich nicfjtg babei 
gebacht, unb fo geftanb fie eg ihm $u. 

©ine SSiertelftunbe gingen fie noch QU f unb ab, um 
jur 9iuhe ju lommen. 
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®a8 geft mar jefct auf feinem £>Bfyepunhe, unb ber 
©eit madjte feine Sirfung geltenb. 2J?an mürbe aus* 
gelaffen. ©ie ©amen legten bie 9J?a§fen ab unb raften 
mit ersten ©efidjtern burcf) ben ©aal. (Sin Ireifcn, 
fid) bref)en unb minben. §ie unb ba ein gemachter 
ängftlidjer SluffcfjreL ©ie Sieben mürben immer un* 
genierter. 

— Saffen ©ie uns gefjen, bat (Süa, ber biefer finn* 
lofe ©rubel ju Jfopf ftieg. 

©ie gingen jur ©arberobe, unb ®eorg mar ifjr be* 
^ilflidj, ben ferneren ^5el§ umjulegen. ©ie marf ein 
bunfleS ©piftentud) um ben ßopf, unb fo fdjritten fie 
IjinauS. 

@eorg tjatte ein ©oupd beforgen laffen. ©er Sagen 
fufjr bor, unb er mar (Sba beim einfteigen beljilflidj. 

©ie fjatte ben erften 5ßlafc eingenommen, mie jum 
3eidjen, bafj fie allein fahren merbe. 

©eorg f)ielt ben Sagcnfdjlag in ber $anb unb 
fragte leife: 

— Sotjin? 

©ie jauberte, unb bann fagte fie: 

— £um öranbenburgertljor. 
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(Sr fab ftc an, bittenb tote ein Siinb, unb fragte bann 
bewerben unb ruhig: 

— ©arf itf) nie^t bi« batjtn mitf obren? Sitte, ja . . . 
3<b bin auch gan$ artig. 

Unb etje fie antworten tonnte, fjatte er bem ßutfdjer 
bas 3iel jugerufen, unb jog bie Xt)är hinter ftd^ ju, 
ttä^renb fie unnntlfurtidfj, bie JHeiber jufammemtebmenb, 
ettoaS gerücft mar, bafj er ^31a§ jum einfteigen erhalten 
batte. 

3m erften Stugenblicfe tooHte fie bßfe toerben, unb 
ihn juriicfmeifen, aber ber $utfcf)er fab ftdj neugierig um, 
unb ba toar eS it)r auch fc^on gleidb, unb fie fagte nur 
etmaS ironifc^ tacbenb: 

— ©anj fo batmloß, toie ©ie fitb ju fteHen fcbeinen, 
ftnb ©ie nun bocb nicht ©ie finb fogar ein rechter 
Söfetoidjt. 

— ©anj gemif; nicht, beteuerte er eifrig. 3d) b°Ue 
3bnen nodj fo oiel ju fagen. 2Bir haben uns bocf) . . . 

— SBir? . . . UnS? . . . <$i, hört bodj! . . . 

— ©inb ©ie böfe? — 

— 9iein, toenigftenß nicht febrl 
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— ©ie paben mir ba8 S3erfprecpen gegeben, bafj icp 
©ie opne SD?aöfe fefjert bürfte. 

— 3<p? — Stber ifi mir ja gar nitpt eingefallen, 
mann benn? — 

— 3a boep, ©ie paben e8 getpan. 

— SIber babon meijj icp gar nicptS. 

— 3cp meifj e8 baför um fo beffer. 

— ©ie finb mirffttp . . . 

— Df), icp bitte .... @ba . . . . icp bitte ©ie . 

®er £on, mit bem er fo pföpltcp ipren tarnen au8* 
fpraep, traf fie, opne fie babei ju beteibigen. 

Sfber fie fcpüttelte bie augenbltcflicpe StufmaHung ab 
nnb fagte: 

— -Kein — icp min niept! 

®r fepmieg unb legte fiep nur fcptnoHenb in ben 
SSBagen jurücf. 

Sftacp einer SBeile pfiff er ganj Ieife bor fiep pin, — 
ganj Ieife, — aber fie patte e8 boep gepört, unb fie 
rieptete plöfclicp ben $opf poep, mit einem einzigen 83Iide, 
bafj et barunter jufammenjuefte. 

— fßarbon! — icp . . . 

©ie lacpte fepon mieber. — 
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— Sefct lacfjen ©ie mieber. — ©ie l>aben midf) über* 
fiaupt ben ganzen Slbenb beftänbig auggeladjt. ®afür 
muffen ©ic mir ©enugttjuung geben. SBtr fielen ja 
bie umgefe^rte Siomanje bom ©dEjeltn bon Sergen, £aben 
©ie bieüeidEjt mag ju oerbergen? ©cfjarfricijter fönnen ©ie 
bod) nid^t gut fein. 

— ©cmijj nic^t. 

— ©o ffirdjten ©ie flc^l 

— SBor mag benn? — Unb bor Joem? — 

— 3d) toeifc eg nidfjt. ©lauben ©ie bieÜeidjt, ic§ 
fönnte nic^t berfcfjmiegen fein? — ©ie fürdjten fic§ 
toobt, bafe ic§ plaubern »erbe. — Sieht, getoife nidjt. 
SBoflen ©ie meine £>anb f)aben? — ©e^en ©ie, menn 
idE) miffen min, mer ©ie ftnb, fo ift bog bodE) nidEjt 
fdEjmer. 3$ brauche Sfjnen ja nadjfjer nur ju folgen, 
©eien ©ie unbeforgt, idfj t§ue atEeg, mag ©ie moHen. 
deinen ©cbjritt merbe idE) ©ie berfolgen, — aber ©ie 
müffen mir ben einzigen ©efallen t§un, unb menn aud^ 
nur für einen SlugenblidE, ben ©Fleier abne^men. 

©ie fdEjüttelte mit bem Äopfe. 

— $lber ©ie merben mir ja im Xraum erfdjeinen, 
feufjte er Ijalb lomifdj. 2>ie S)ame mit bem ©djleier, — 
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bic fdjtoarje $5ame laßt fidj blicfen, baS toirb ja fcfjredlicfj 
toerben. 

— Äann idj 3t)nen trauen? — 

— ipier, meine £>anb. 

©r fagte e§ mit einer fo fefien Ueberjeugung, baß fie 
langfam nadjgab. — 

®r §ielt i^re §anö in ber [einen, toäljrenb fie jaubernb 
mit ber anbern an iljrem ©dreier nefteCte. 

®ann riß fie i§n mit heftiger ©etoegung ganj ab. 

Unb nun faß fte ißn an mit ißren Haren Slugen, bie 
nocß öon bem SHafdjennefce beö ©cßteierS etwas flimmerten. 
©aS ©efic^t toar bleidj, feßr bleidß, aber toäßrenb er fie 
unttertoanbt anblicfte, ftieg langfam eine ©luttoelle in 
ben SSangen auf; ein ©djamgefüßl, baß fte ißr ©efidjt 
toie entblößt ßatte; unb fie üerfudjte mit Saftiger ©e* 
toegung, inbem fie ißte anbete §anb befreite, ftcß baS 
©pifcentucß rnieber toor baS ©eficßt ju jießen. 

@3 toar, als ßabe fie ben feften ©oben unter fidj 
toetloren, als ßabe fie ißrn ein .ßugeftänbmS gemalt, baö 
fie jcfct in ©erlegenßeit braute. 

m 

@r toeßrte ißr, unb ßafdßte nacß ißrer §anb. 

— ©itte, nid|t! — bat er, unb feine ©timme Hang 
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ettoaS Reifer erregt, nod} gang unter bem erften ©in* 
brrnfe, ben bie feltfame ©dbönbeit ibreS ©eficbteS auf 
t^n machte. 

©ie ftanb mit einem 2J?aIc als eine gang anbere Dor 
il)m, toie ettoaS frembeS, bafj er fidj nid(jt gu faffen Der* 
mochte, geblenbet Don einem jäben Siebte. 

Unb nun beugte er ficb über ihre £>anb, Don ber fie 
gebanfentoS ben £anbfc§ufy abgeftreift batte , um i§re 
SSerlegenbeit gu Derbergen, unb feine fjei&en Sippen prejjte 
er auf biefe Heine fefte §anb, bie fidj i^m nicht mehr 
entzog. 

— ©ie gerbreeben mir ja bie ginger, rief fie, entgog 
ihm i^re £>anb unb betoegte bie ginger toie ftnelenb, bis 
er fie toieber bafebte unb auf'S neue lüfjte. 

— ©ie finb recht fehlest, fagte fie, inbem fie ettoaS 
Don ibm fortrüdfte. 

— 3$ bin fcblecbt? — Sieb fo, — ja — icb bin 
fogar febr fcbledbt! — getoiß — febr fcblecbt, — Diel 
fcbledbter, als ©ie abnen lönnen. SIber idb laffe mid) 
beffern — febr gern fogar — febr gern. SöoIIcn ©ie 
eS nicht Derfucben, mich gu beffern? — 

— Sefct finb ©ie fogar ungegogen. 
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5r machte abftd^tlid^ ein lomifd) betrübte« ®eficf)t 
unb fagte bann: 

— ©eljn ©ie — ba tjaben ©ie e«. SSer fotl mich 
aud£> erstehen. 5$ f)abe leinen SJZenfctjen, ber mir ettoa« 
fagen lönnte, ber mich belehrt. — SJ?ein getoife. ®aöon 
machen ©ie fid^ gar leine S3orfteHung. $u £ au f e h a & e 
ich auch nur meine ©djtoefter, ba« Ijeifjt brunten in 
Thüringen. $ier in ber großen ©tabt ^abe ich niemanb. 
Unb toenn man immer fo allein ift, fetjnt man fidf) nach 
jemanb. 3<h ttiH mich fdjon beffern, fogar recht gezogen 
toerben, toenn e« mir aud) fchtoer faßt, — aber ©ie 
muffen mir toerfpredjen, bajj ich ©ie toieberfet)e. 

— Üftein, ba« getjt nicht. 

— ®a« get)t nicl)t? — aber e« mufj! ®ann fpioniere 
ich Sljnen nach- Unb fofte e« toa« e« toolle, idf . . . 

— ©o galten ©ie alfo 3h r SBort? üftun finb ©ie 
toirfttd) fd^Ied^t. 

— 3cf) barf ©ie toieberfehen, bitte! — 

— Unb ©ie besprechen, — lein SBort! — 

— Sticht einmal mir felbft toerbe idj e« erj5f)len. 

©ie lernte fidh äurödf unb backte nadj. SSarum füllte 
fie eigentlich nicht. @r toar toirflidh ganj nett. — 2UI 
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bicfcr Unfinn, bcn er burdjeinanber fdjmafcte, gefiel ifjr, 
fo etwas jugenblid) tfjöridjteS. (SS war ja nur ein grojjeS 
$inb, beSljalb badete fte ftc^ nidjtS babei. 

$>ocf) woljtn follte baS führen? (SS batte int ©runbe 
leinen redjten Sinn . . . Unb bodj f)atte fie iljnt, als fie 
am Sranbenburgertbor waren, öerfprodjen, am näcbft* 
folgenbeu 5)ienStag um fedjS am Suifenbenfmat ju fein» 

— SSte gut ©ie finb, — wie icb ©ie liebe 1 — 

— ©ie tl)öricf)ter ©djwärmer. 

— 3dj b fl be ©ie fef|r lieb. 

— ©ute Üftadjt! — ©ie müffen auSfteigen. 

(Sr |ielt i|re betben §änbe. 

— ©ute üftadjt! . . 

(Sr falj il)t feft in bie Singen unb fragte langjam, 
jebeS 22ort betonenb: 

— Unb ©ie galten 3b c SSerfprec^en — gan$ gewiß, 
gewifc unb wahrhaftig? — 

©ie nidt nur. — 

(Sf)e fie eS ^inbern lonnte, beugte er fiel) öor, unb 
batte fie gefüfet, gan$ unb unerwartet, ba§ fie es 

mit feiner Bewegung Wehren lonnte. 

Unb bann war er auch fdjon aus bem SEBagen ge* 
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fprungen, etje fie red)t jur Sefinnung !am, unb it>r ein 
gute Statut! jurufenb, taufte er in ber 2>unfell|eit unter, 
als motte er bor ihr fließen. 

®ic 2Bagentt)ör mar mieber aufgefprungen, unb ber 
Äutfdjer beugte fic^ jur ©eite, um ju fragen, raotjin er 
fahren follte. 

©igeptlidj mottte fie erft jum SßotSbamertfjor fahren, 
nm bon bort einen anberen SSagen ju nehmen. 

Sittein eS Ijatte ntc^t biel 3^^ 9ßod)te ber Äutfcfjer 
benfen, maS er mottte. 

©ie mar ju trage, um einen ©ntfcfelufe ju faffen, unb 
fuhr ^eim, ot)ne fid) auS ihrer ©orglofigfeit ein ©emiffen 
ju machen. — 

©gentlicfj mollte fie itjm böfe fein, megen feiner Un* 
berfdjämtheit Sittein fie fonnte eS nicf)t red}t. ®enn fie 
felbft mar nid)t fdjuIbloS. SBenn fie fich anberS betragen 
hätte, mürbe er gemife nicht fo gehanbelt ^aben. 

@o berteibigte fie ihn bor fidj felbft, unb liefe bon 
bem ©ebanfen an biefe Sefanntfdjaft nidjt, auch als fie 
fdjon im ipalbfdjlafe lag. 

©S fc^ien ein guter, prächtiger Sunge. — 

^ ■ 
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3U« fte aufmadhte, mar ihr crftcr ©ebanfe an ihr 
gegebenem Serfprechen. 

©ie mürbe nicht ijtngefyen, — baS ftanb bei ihr feft 
®ag banb nicht, ein leidjtfinnigeg SSort, bag fie einem 
Jhtaben gegeben ^atte, um fid) non ihm ju befreien unb 
ihm eine flüchtige greube ju machen. 

Unb auf mag für eine X^orfjeit er fie gebraut tjatte, 
fich am Suifenbenlmal ju treffen. 

SSag mottte er nur üon ihr? 

Unb mas rooßte fie üon ihm? . . . 

35ag aßeg mar jmetflog unb fomtie fte höchfteng in 
Unannehmlichkeiten bringen. — 

Slrn Nachmittage, oor bem Stamin, mit einem Suche, 
fam ihr mieber bie heutige Erinnerung an bie ©eenen 
beg borigen 2lbenbg. 

Eigentlich erfüßte eg fie mit greube. Eg fchmeichelte ein 
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wenig ihrer ©itelfeit, — bie SBerbliiffung, alg fie ben 
©dreier abgenommen' ^attc , biefeä etfdjredte anftaunen, 

ob fie ein ©cfdjöpf aug einer anberen Söelt fei 

Gg War pbfcb, fid) bon folcb jungem S3Iut angebetet 
ju [eben. 

«Sie fab wieber feine treuherzigen Stugen bor fid), bie 
fie boßer fcbnen angefcbmacbtet batten. 

3n bem Slugenblide mufjte fie, baß fie alleg mit U)m 
machen fonnte, bafj er ihr betfallen mar. 

Unb bann baS bß&föe frifc^e ©eficbt, trofcig unb 
fdjwärmerifcb zugleich, halb $inb — b Q tö äflann, ein 
äßiberftreit, ber fie reifte, ber it)re Neugier entfachte. 

2öarum eigentlich foHte fie bag bannlofe Abenteuer 
nicht weiter bei folgen? 

@3 war eine Keine 3lbWecbfelung in ihrem fonft fo 
einförmigen Dafein. 

©anj fo tböri<bt war eg hoch nicht, alg eg ihr anfangg 
gefchienen, garnidjt fo tböricht. 

Unb bann bag gebeimnigootte babei. «Sie fannte feinen 
tarnen nicht, unb er muhte nichts oon ihr, rein gar nichts. 
— ©ie batten fich eben getroffen unb $8efanntf<haft gemacht 
ohne äße $örmli<hfeiten. Dag gefiel ihr baran. 
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3Sietteid)t ging fie bodj f)in? — 

SBenn ftc an fein ©efid)t backte, ober bie klugen 
fdjlofj unb wie im Xraum feine Stimme t)flrte, mar fie 
miebet geneigt, Ijinjugeffen. 

Unb fie füllte, am ©ttbe ging fie bod) mof)L — 

Vorläufig fträubte fie fidj nod) bagegen. 

Unb bann bag SGÖetter. 

©g fc^neite. Unauft)örlidj flatterte ber Schnee in 
breiten jerriffenen Streifen, unb er rnanb fic§ um alleg, 
um bie Raufer, bie ^ßfoftcn unb ©itter, um Söäume unb 
Sträudjer. 

©g mar Sonntag unb feljr langmeilig. — 

Sefudj gab eg nid)t bei bem Unmetter. 

Mobert marb audj nidjt fidjtbar. ©3 mar fefjr lang* 
toeilig. 

©egen Slbenb moUte fie fort, — allein fie fürdjtete 
ftc^ oor bem Scfjnee unb ber $älte, fffcte fid) oor ben 
Samin unb faf) ben glommen ju, mie fie fpielten unb 
fnifterten. 

Unb bann lag fte einen Moman, einen entfefclicfj 
Iangmeiligen engtifdjen Montan, benn ber grangofen mar 

$einj lovote, 2er (itbe. 9 
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fie flberbrfiffig geworben, mehr als überbtüffig, fte füllte 
ftd) angeefelt. 

$)ie ©tunben waren enbloS, unb braunen immer* 
ttährenb ber ©djnee. 

SBenn baS SBetler auch morgen fo blieb, fonnte man 
nicht auägefjen. 

eigentlich h attc f* c bann guten ®runb, nicht gu 
fommen. 

Unb fte fah aufmerffam nach bem Fimmel, ob e§ 
nicht halb aufhören werbe. 2>ann lehnte fie fich in ben 
©chaulelftuhl unb laS in ihrem Xaudjnifc Weiter, unb 
jebeSmal wenn fie eine ©eite umfchlug, liefe fte baS 
Such in ben ©dhofe finlen unb träumte über bie SÖlätter 
fort, ohne ju wiffen wooon. 

es war etwas Wie eine öage ©ehnfudjt, ein fu<hen 
unb taften ihrer ©eele Wie im ©unfel. 

©o »erging ihr bet Xag. — 

2lm anbern Sttorgen h atte cg aufgehört ju fdjneicn, 
unb am folgenben Xage war eS froftllar. — ©ie mufjte 
alfo hoch wohl gehen. 

StlS bie Dämmerung einbrach, War fte noch gan$ 
unfchlüffig. 
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Sangfam mürbe eg bunfel, gang langfant. ©ie batte 
noch niemalg recht barauf geartet, mie eg eigentlich Sftacht 
mürbe, uub bann mar bie Stacht gang plöfclich ba. 

Die Uhr fd£>tug. 

@g mar halb fedjä. 

<Sin prächtiger Sßinterabenb. Der ©djnee mar gu* 
fammengefroren. Die Säume mit abertaufenben üon 
©cpneelrifiallen bebccft. 

Unb ber §immel mar fternenHar, nur einzelne, Heine 
mei|e SBolfen fd^oben fidj am 2J?onb oorüber. 

Unb ptöfclich, nachbem fie [ich grabe gejagt, bafj fic 
nicht gehen mürbe, hatte fie ihr Sarett aufgefefct, ben 
fchroeren 5D?antel umgemorfen unb toerlief} bag £aug. — 

©ie mollte nur fehen, ob er mirflich gelommen mar, 
ober ob er bie Serabrebung Oergeffen hatte. 

Unb bann, mie feenhaft mufjte ber SBalb beim 
3J?onbfchein augfehen. 

©ie hatte ben gangen SJiorgen mieber gu £>aug gu« 
gebracht, ein ©pagiergang mürbe ihr gut thun. 

©dhon an ber Diergartenftrafje oor bem Dentmal 
fah fie ihn ftehn. 

3m erften Stugenblicle eriannte er fie nicht. Dann 

9 * 
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aber bftcfte er fdjärfer t)in, unb tro£ beS bitten ©djfeierS 
fah er, baß fie lächelte, mährenb fie an itjm öorübergehen 
wollte. — 

®a wujjte er, bajj fte e§ fei 

Unb nun mar e3 gesehen. (Sr ^atte fte angerebet, 
unb fte gingen am ‘Seid) ber Siouffeauinfel §in, auf 
beffen bunner ©iSffädje gleichmäßig weiß ber frifc^e 
©djnee lag. 

9iing3um mar alles fo feufch unb weift, — unb 
nur bie SSege jogen fief) mie breite bunfle SSänber 
htnburdj, öom ©chnee gereinigt unb mit gelbem ©anbe 
beftreut. 

®er wenige ©cfjnee hi et war feftgetreten, unb e& 
War glatt, baß fte Dorfidjtig gehen unb enblich feinen 
2lrm nehmen mußte, ben er ihr anbot, weif fie unficher 
Würbe. 

(Sr erzählte ihr, wie er bie beiben £age ^ingebrac^t 
hatte. (Sr erzählte eifrig, afä woüe er fie nic^t ju 
SSorte fommen laffen, alä fürchte er ftch baoor, bafj fie 
ihn bei feinen (Seftänbniffen unterbrechen würbe. 

2lbcr fie h örtc ru ^9 SU» unb eS fiel ihr nicht ein, 
fein hafügeS ©eplauber ju ftören. 
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(Sr fjatte ft$ nach if)r gefeint, unaufbörltä), fo baß 
er itidjt jum arbeiten gcfommen toar. 

(£3 ^atte ißn nicf)t ba^eirn gebulbet. §erumgeirrt 
toar er, toie ein SSerrütfter, um fie ju fudjen, in ber 
Öffnung, ber t&öridjten Hoffnung, ein 3ufaH * önne 
it>m in ben 2Beg führen. 

2)abei aber tjatte er nicht getourt, toa§ er mofjt rtjuit 
toürbe, ob er fie anreben burfte — baS mußte er bod) 
fi^on — unb be§f)alb batte et toieber getoünfdjt, fie 
möge ihm nicht begegnen. 

Sftun toar er ju (Snbe; unb toie um ihn ju beruhigen, 
fagte fie i^m, baß auch fie ein toenig an iljn gebaut 
habe. ®a geriet er faft außer fid), unb fie bereute e§, 
baß fte in ihrer ©utmütigteit ju toeit gegangen toar. 

— §abcn ©ie mich benn gern? fragte er nach langer 
ißaufe, alä ob er fid) biefe gftage erft batte gurec^t legen 
miiffen. 

Sie fab ibn an, unb fdjüttelte fpöttifdb mit bem 
5fopfe. 

— ®urd)au§ nidbt! — garniert! . . 

Stber er fühlte toof)l, baß biefe läcbclnb ironifdbc 
SInttoort ein leifeS 3a bebeute. 



Digitized by Google 




134 



— STIfo ttrirfltdj garniert? — 

— ©ie muffen nicht foldj t^Öric^te fragen fteHen^ 
mie« fie ihn gefc^icft ab. 

Unb als er fdjmieg unb that, als ob et geliänft fei, 
fagte fte: 

— ©ie finb ein grofjeS Ätnb, ©eorg! 

(St prefjte ihren SIrm ars fie jurn elften 3JZate feinen 
tarnen auSfpradj, — unb bann gingen fie ftumm neben 
einanber tyx, unb eS mar bodj, als ob fie miteinanber 
rebeten. 

©ie oerftanben fich fdjon in intern ©djmeigen. 

Sangfam manberten fie um ben ©ee, unb bann famen 
fte auf einem fdjmaten, einfamen SSege, bet faum Sßlafc 
genug für fie tjatte, mieber jum SluSgangSpunfte ihres 
©pajiergangeS; fie mußten fidj trennen. 

— ©eben ©ie mit baS fefte Sßerfprechen, mir nidjt 
ju folgen unb überhaupt niemals mir nadjjuforfdjen. 

— SSenn ich ©ie mieberfetjen barf . . . 

(Sr fagte eS ängftlicf), als ob fein ©lücf baoon ab- 
hängig fei. deshalb niefte fie: 

— Sftun gut, es fei. 

— Unb mann? 
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— 2(m — am greitag. 

— ©o lange? . . . 

— 3dj fann nidjt früher. 

— Unb batf id) Sfjnen nidjt fdjreiben? 

— $3oju, unb tote tooÜten ©ie ba§ anfangen? ©3 
bat auch {einen 3toed. 

— 3$ fott <3te toter Sage nicht feben? 

— ©3 getjt nic^t anber3 . . . Unb nun noch eins, 
©eorg — füllten ©ie mich zufällig einmal feben — idj 
bitte ©ie, mit {einer 2J?iene ju berraten, bajj toir je ein 
SEßort mit einanber gefarocf)en ^aben. ©eben ©ie mir 
bie &anb barauf. 

— §ier! 

— Unb nun, gute 9?adjt! . . 

©r ließ il)re £>anb nic^t. 

— ©inb ©ie mir nodj böfe, ©Da? 

— Sööfe, toeSbalb? 

— 93on neulich Slbenb. — 

©a3 b Q tte fie gan$ toergeffen. 3eßt fdjüttelte fie faft 
unnterUidj ben Äopf. 

©ie toollte ficb ibnt entheben. ©a fragte er wie 
ein 5Hnb: 
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— ©efomnt idfj nidE)t einen Sl&fd)ieb§fufj, — bt$ 
greitag? 

— <3te finb tljöridfjt, unb . . . 

— ©itte — bitte! . . . &ein Sftenfdj lann un8 

% 

fefjen . . . 

S)ann rift fte fidfj IoS, toäfjrenb er unter ben ©fiunten 
ftefjcn blieb, unb i§r nadjfat), wie fie über ben weiften 
©c^nee tjin enteilte. — 



9 
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3u $aufe fcbalt fie ficf) aug, recht mie ein SUnb, bor 
allem megen ber lebten X^or^eit. 

$tefegmal batte fie eg gebulbet, ohne ihm ju mehren. 
333ag ging nur mit ibr öor. @ie mar mie auSge* 
taufest. 

9Bic alt mürbe fie bodj im üftära? ®a§ festen fie 
ganj ju öergeffen. 

Unb mie alt mar ©eorg? — 

®a mar er febon mieber in ihren ©ebanfen, unb 
immer mit bem 93ornamen. 

3a . . . bag mar eg, — fte mufjte feinen -Jiacbnamen 
noch immer nicht. 9113 ob eg ihnen genüge, bafj fte 
ihre Rufnamen auggetaufebt batten. 

Unb mag batte fie nun getban? — 

SBegen eineg SDUIcbbartg, eineg breiunbamanjigjährigen 
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SungenS, War fie eine Stunbe lang im Sdjnee untfjer* 
gelaufen, bajj if)r bie güfje fyalb erfroren waren, unb 
bafj fie je^t , nadjbem fte bie Strümpfe gemecfjfelt, 
Weil bie anbern oöllig nafj waren, auf unb abgeben 
mufjte, immer an baS geuer wollte, aber ftetS im redjten 
Slugenbüd bebaute, bafj fie bann ficfjer groft befam. 

Unb iljre $ftafe mar aud) gan$ rot. 

®a3 fonnte eine nette (Srfältung abgeben. 

Sie War nidjt me^r redjt gefdjeibt, fie, bie ftd) fonjl 
oor bem fleinften falten 2Btnbt)aud) fürstete, als ob er 
fie umWetjen ober if)r ben Xob bringen fonnte. 

Unb nun fürdjtete fie fidj oor bem allen nidjt, fefcte 
fid) gar ber ®efaf)r aus, gan^ in ber 9Mtje i£jrer SBoljnung 
gefe^en ju werben. 

Sie War gWar bic£)t öerfdjleiert gewefen, aber bie 
©efafyr war bennodj nidjt gering. — 

Unb bann war baS ja grabe fdjön, bafj ©efafjr ba» 
bei im Spiele war. 

Um folcfj einen Sßradjt jungen, wie ©eorg, fonnte man 
f<$on etwas wagen. 

(Sin bissen . . . greunbfdjaft würbe if)m ganj gut fein. 
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Gr ftanb fo allein in ber grofjen «Stabt, er batte fte faft 
bamit gerührt. 

Unb eg ermadjte in ihr bag Sebfirfnig, jemanben ju 
haben, bem fie gut fein fonnte, oon §erjen gut. Sie 
batte nie jemanb gehabt. 

Üiobert? — Sie batte if)n nie red)t geliebt, fie mar 
ihm nur zugetan . . . Sie artete unb ebrte ibn — aber 
barüber binaug ging ihre 3 une '9 un 9 nicht. 

gur Georg intereffierte fie fid), unb fie fab mit 
Spannung ihrem näcbfien .gufammentreffen entgegen. — 

2Rit jebern 2J?a(e traten fie fid) näher, big biefe 
Spaziergänge ju einer Gemobnbeit mürben, bie fie 
nicht mehr aufgeben fonnten. 

SRur menn eg fcble<bteg ober falieg SSetter mar, fteHten 
fid) mannigfache Unannebmlicbfeit ein. Unb bag lang* 
meilte fie auf bie $>auer. 

Gr mobnte ganz in ber Sftäbe, in ber Süfcomftrafje. 
Sie moHte gern feben, mo bag mar; unb eineg Xageg 
gingen fie bureb bie ^obenjollernftrafee über ben fianal, 
alg ein heftig« SRegengujj logbracb, bafj fie ficb in ein 
$augtbor flöhten mufjten. 

Gr mufjte felbft nicht mie er ben äJZut fanb, aber er 
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patte ipn, unb machte ben Sorfcplag, fic fönne ja ju 
ipm mit pinauffommen. 

@ie patte ipm einen Sölitf jugemorfen, jo läcpelnb 
rupig, aber fo feft, bafj er bereute, baS boreilige Sßort 
fallen gelaffen ju paben. 

SXlIein ba eS gefdpepen mar, beftanb er barauf. 
«Sollten fte bielldcpt eine palbe ©tunbe pier im Siegen 
fielen? unb bann mollte er ipr ja auep ein paar frühere 
Silber Oon fiep jeigen. 

9Icp, fie fürstete fiep am (Snbe gar bor ipm. 

Slicpt im entfernteften. 

Unb mit einem jener plßplicpen ©ntfepliiffe, bie fie 
in lepter ßeit öfters gefafjt patte, napm fie feinen 21rm 
unb ging mit ipm. 

®a3 4? er i feptug ipr, — aber maS patte fie biel ju 
fürepten. ®aju glaubte fie ipn gut genug ju fennen. 

Unb fie patte fepon lange gern gemußt, mie er eigent* 
liep mopnte, aus bem SebürfniS, alles bon ipm ju miffen, 
bie geringfßgigften ©injelpdten feines SebenS, bis auf bie 
gamilicnmittcilungen, bie er bon £>auS erpielt. 

©S mar bie Sleugicr unb ber «Stolj, niept feige ju 
erfepeinen; unb jener bittere ironifepe $on bon fdner 
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©eite, biefeä innerliche Stc^feljucfen, meil er meinen fonnte, 
fic fürchte fic^ roo£)I nor ifjm, fie traue if)m nid^t. 

5Da6ei mar er aber befangener als fie felbft, al3 fie 
nun mirflidj bie kreppe hinauffiieg unb in fein ßimmer 
eintrat. 

Unb bann mufjte fie alles befetjn, bie ©ouleurbilber, 
bie ©Kläger, unb fie oerfuc^te e£, ben riefigen ißauf* 
hanbfdjuh anäu^ie^en. 

25ann ftöberte fie unter feinen Südjern, unb mit 
einem SKale fam er bamit tjerauä, baß er SSerfe auf fie 
gemacht tjabe. 

©r machte ©ebidjte? . . . $a3 intereffierte fie furdjt* 
bar. @r füllte fie öorlefen, gleich auf ber ©teile, — aber 
er genierte fidj. 

(Sr mußte fie erft abf^reiben. ©£ maren nodj geiler 
brin, unb fie maren fehlest §u lefen. 

2lber fie gab nid)t nacf), bi« er iljr öorlaS, etmaS 
patljetifdj unb mit jenem fingenben 2on, mit bem alle 
2>icf)ter iljre Sßrobufte norlefen. 

©r mar bodj ein lieber SlinbSfopf. 

©r mar fo ganj unb gar ifjr ©pieljeug, unb felbft 
tn ber leibenfcfiaftlidjen ©lut ber ©ebidjte — fie fdjienen 
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ihr ganj nett, nur ein biöcfjen holperig unb fie glaubte, 
fie habe in ber Sßenfion trüber beffere gemacht, — in 
all bem fab fte nichts alg eine gefa^rlofe Spielerei. 

93on Siebe tonnte jtoifcben ihnen bocb nicht bie Siebe 
fein. 

Siebe! — fte unb biefer guter Sunge, — bag toar 
ber berclicbfte Unfinn bon ber SSelt. 

Sie intereffierte ficb nur für iljn, ungemein fogar. 
— ©r toar fo perjig unb babei fo naio, unb bag gefiel 
t^r an ihm. 

Unb pier gefiel e§ ihr auch ganj gut, in biefem ein- 
fachen Keinen ßimmer, ettoag Derräudjert — aber bag 
liebte fie, gumal Stöbert nie rauchte. 

Sie felbft nahm bi e unb ba eine ©igarette, ^eintlt^ 
toeil eg Stöbert nicht gern fab- — 

@g toar btcr fo ruhig unb bc^aglicf). 

Sie glaubte fo fieser ju fein, unb bod) fühlte fte, 
toie fie immer mehr ben feiten SSoben unter ben g-üßen 
berlor. — 

©ineg Xagcg, ganj unertoartet, alg gar fein Slnlaß 
borlag, er fab ih* ruhig gegenüber unb erzählte aug feiner 
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§eibelberger ©tubentenjeit, tarn ihr bie SSorfteHung, er 
fönne fie einmal begehren. 

©ie glaubte jumeilen baS aufleimen btefeS 2Bunfcf)eS 
in feinen Stugen ju lefen. 

SSon ba an mürbe fie befangen, ©ie fing an, ihn 
ju beobachten, — allein fie mufcte bodj fich mot)l ge* 
täuf^t haben. 

©ein Verhalten i§r gegenüber mar fidj fefjr gleich, 
feine fonberlidje Unruhe, — bis bafj er mit einemmal 
nerböS mürbe. 

®aS mar feit bem Xage, bafj fte jum erften 9D?ale 
bon ihrem ©atten gefprocf)en hatte, ausführlich, maS fie 
jubor nie gethan. — 

©eitbem berliefj ihn bie Unruhe nicht. 

Obgleich er halb erfahren ^atte, bafj fie b erheiratet 
mar unb ihr ©atte Iran! lag, hatten fie ftetS bermieben, 
hierüber ju f preßen. 

Sefct hatte er angefangen auf bie $hatfache jumeilen 
anjufpielen, gan$ berftedt unb heimlich, aber fie bemerfte 
eS hoch, unb fühlte heraus, bafj ihn ber ©ebanle be* 
fchäftigte in ben ©tunben, mo fie nicht bei ihm mar. 
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Unb fein ganzes Sefen war fahrig geworben, immer 
als muffe er fidj im 3aum galten. 

Sie würbe angftlicf), weit er oft Dotier Unruhe war. 
Unb fte wollte ni$t, bafc fid) baS in ifyre Schiebungen 
einfdjlidj. 

Sie grübelte barüber nadj, unb ba fanb fte, bajj audj 
fte ö6er fid) bie |>errfdjaft oerloren fyatte. ©S war nidjt 
gan$ mef)r, wie eS fein foUte. 

Seit fie eS beibe wußten, trat ein frembeS jWifdjen 
fie. — DaS alte Dolle Vertrauen war nid)t me^r oor« 
fjanben. ©S war, als lauerten fie aufeinanber, als 
fpionierten fie fidj gegenfeitig aus. 

@S war eine Spannung jroifdjen if)nen, ber feiner 
SluSbrud ju ge&en wagte. — 

©UteS SlbenbS war ©eorg unruhiger als fonft. 

@r fpradj Ijaftig, abgeriffen , unb fein ganzes Se* 
nehmen §atte etwas wirres an fidj. 

Sie fam ju ißm in ber lebten Dämmerung, benn fte 
war mit ber ßä* immer unüorfidjttger geworben, unb 
bie üftadjt bracfj fietS fpäter ein. 

Da6ei £)atte fie fic fj um eine SSiertelftunbe oerfpätet, 
— unb fie wußte, wie tyn baS marterte. 
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(Sr eilte auf fie ju, als fie enblidj tarn. 

— 216er ©eorg, maS ift Seiten benn, — tteäljalb 
fo aufgeregt? — 

©ie fuljr ifjm ö6er baS buntle §aar unb legte itjre 
$anb auf feine t)etjje ©tim. 

— ©ie finb traut, ©eorg — toaS fet)lt Sffjnen? 

— 9tic§t3, — garnidjtS. 

©ie 6anb ben ©cfjleier loS unb toarf ben 9ftans 
iel a6. 

— ®odj, eS fef)lt Sbnen ettoaä. SReben ©ie auf* 
ridjtig. 

— ©ie t£)un mir tuet) mit Sfyren fragen, ® öa - 

— 216er ©eorg! 

— 21dj, taffen ©ie mid), — id) toeifj ja nidjt mefjr, 
toaS icf) rebe, idj meifj nic^t metjr mag idj tljue . . . 
nichts — nichts mef)t. @3 ift ja audj alles ganj gleich* 
gütig ! — 

— ©eorg! . . . 

©ie legte bie §anb auf feine ©djulter unb oerfudjte 
tljn §u 6emegen, baß er itjr baS ©efic^t aumanbte, aber 
er fträu6te fic^. 

$einj looote, ®et Stbt. 10 
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Statut faßte fie i^rt bei bcr £>anb. Gr ließ fich 
leiten mie ein fiinb. 

Unb plößlich marf er fiel) ihr ju güßen unb barg 
ben 5fopf in intern ©djoße, als moHte er ein auf* 
fteigenbeS ©djlndj^cn erf tiefen. 

©ie fu£)r ifjm mit ber £>anb über ben $opf unb biß 
bie Sippen etroaS jufammen. 

©ie fjatte atleö gettjan, um biefe ©eene, oor bcr fie 
fid} fürstete, t)inauäjufcf)ieben. 

©ie mufjte, roaS er ihr fegen mürbe, aber fie batte 
eS immer nicht hören moHen, unb fie mar ihm mit 
jenem feinen, gef cUf cf>af tlic^en ©pott begegnet, ber eine 
jener ©cheinmaffen ift, mit ber man fo lang fid) mehrt, 
bid fie einem unter ben gingern ^erbrechen. 

3eßt hatte fie feine SJtacht mehr über ihn. 

— ©eien ©ie bod) nernünftig ©eorg, bat fie leife. 
— Vernünftig! — o ja — öernünftig! — 3dj 
fann ja nicht — fiehft bu — ich tann e£ nicht mehr. 

Stann marb er ftiU, nur feine ginger griffen fefter 
in bie galten ihres ÄteibeS. 

— SD?ein armer gunge! . . . 

Gr richtete fich etmaS auf unb fuhr ruhiger fort, 
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toafjrenb er ju tfjr aufblicfte, bie eS ni cht rnagte, ihn je$ 
anjufehen: 

— ©iehft bu — unb ich mitl nicht . . . ich mill 
nicht! Sch Ijabe ju bir aufgefehen, mie ju etmaS un* 
erreichbarem. — ®aS follte nicht fein — unb ich habe 
mich felbft barüber tjintoeggetäufc^t — unb auch bic^t 
mit getäufdjt — unb eS ift alles nidht mahr. Sch 
moüte in bir nur eine liebe greunbin fefen, unb lein 
anbrer ©ebanle follte lommen — aber eS geht nicht 
mehr. Unb ich nutfe bir einmal fagen, mie lieb idh bid) 
habe, unb bafe ich bich halten möchte, um bich nicht 
mieber ju laffen, um bi<h an mich ju ^reffen unb bich 
ju füffen, — fo . . . 

<Sie faß mie unter einem 3mange, in einer öe* 
tdubung, regungslos, unb liefe biefe glut heftiger ab» 
gcriffener SBorte über fich ergehn. 

@ie hatte nidht bie Äraft ihn jurüdjuftofeen, als er 
fie umfchlang unb lüfete — $üffe tion benen fte nie ge» 
ttmfet hatte, ein fudijen ber Sippen auf ihrem SWunbe, 
eine fieberhafte, brennenbe ©lut. 

®aS alles mar fo plöfclich gefommen, bafe fie ftarr 

10 * 
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bafafj unb fiel) nidjt regte, feine Semcgung machte, als 
fetje fic inS Seete. 

Unb babei fcfjoffen tljr bie ©ebanfen burcf) ben Äopf, 
milb unb quälenb, bafj fie itynen nadjjagte, aber ftenidjt 
roieber einfyolen fonnte. 

Unb ein ©lücfSgefüljl burcf)bebte fie, baS fie noef) nie 
gefannt 

®iefe äußere 5Ruf)e erfdjrecfte i^n unb brachte tf)n 
ju fiel) felbft, bafj er fidj juruefbog, um fie anjufeljen. 

— $)u fagft nidjtS — fragte er angftöoIL ©Da! . . . 
©oa, fo rebe boef) ein SSort. — SSaS ift bir? — 

$ann aber falj er, mie eS unter i^rer §aut tjinlief, 
ein feines nerDöfeS 3i ttcrit * »ie baS SDJeer fief) träufelt 
Dor einer erften Srife, unb teife flüfterte er ifjr in'S Of)r, 
finnloS, baS begehen, bafj fie einmal fein mürbe, eilt 
einjigeSmal. 

©ie fjörte bie SSorte nidEjt, — aber fie mufjte, maS 
bicfcS ©eflüfter mottte, baS mie ein fernes tofen unb 
braufen in if)ien Dtjren fummte . . . 

©S mar ganj ftiH gemorben im 3 immer - 

(Sie toagten faum ju atmen, unb fafjen fid) nur an,, 
unücrmanbt Sluge in Sluge. 
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9hir ait ber ®ecfe fpielte ein Dcrlorener gang tser- 
mafdjener Sidjtfdjein, ber bruntcn tion ber ©trafee öoit 
einer flacfernben Saterne f)errüf)ten mußte. 

Unb leife tönte ba3 rollen ber Sßagen unb ber ferne 
Sörm ber (Stabt ju iljncn herauf. 

Sm 3immer nur ber immer fdjneüer toerbenbe 21tem 
ber beiben. 

Sangfam entjog fie fiep iprn, ganj langfam ifjre ginger 
auö ben feinen löfenb. 

Unb er liefe öon ipr mit ftoefenbem £>erjfcf)lag atö 
fie aufftanb, mäprenb er fiep auf bie Xifcpplatte ftüfcte, 
bafe bie (SJIäfer ber 2öa ff erf ar aff e an einanber flirrten. 

@o ftanb fie üor ipm einen Slugenblief. $>ann liefe 
fte bie Strme finfen unb er fap, mie ipre Slugen abirrten 
unb ipre Sippen gitterten. 

5pm mar plöpliep, als fei fie eine anbere, bie ba tior 
ipm ftanb, bafe er bie $änbe nacp ipt auöftrecfte. 

Unb fie fap ipn an mit einem ©liefe toofler Eingebung, 
in bem eine rücfpaltslofc Neigung lag, bie bereit mar, 
alles ju gemäßen. — 



* 
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irrüljer ober fpater märe eS hoch gefdjehen. Oft, 
toenn fie allein war, Jjatte fie barüber nachgebadjt. Unb 
menn fie audj in jenem Slugenblicfe machtlos gemefen 
toar, fo mar fie bodf) feiner oorübergeljenben Stimmung 
unterlegen. — 

Sie hatte nichts ju bereuen, unb @eorg machte ftd^ 
unnötige Sorgen, ob fie fidj je mieberfetjen mürben. Sr 
glaubte, bie 9teue fönne fte abhalten; allein er fattnte fie 
nicht, er ahnte nic^t, mie fet)r fie fich ihm bereits oerfettet 
hatte. — 

SS mar feine finbifdje ßiebelei mehr bie ficf) nur ju 
einem flüchtigen, halb fchulbbemußtcn $uffe auffdjmang. 

Seibenfdjaft unb SRaferei traten an bie Stelle jener 
friebfertigen Räubereien. Sener bejaubernb feufdje ®uft, 
ber über ihrem anfänglichen Sßerfehre gelegen hatte» mar 
hinmeggemeht. — 
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(E8 gab ffäufig ©eenen, finbifdje Reibereien unb (Eifer* 
füc^tcleien. Um ifjre Rufje mar e8 gcfdjefjen # 

©ie gab fidj biefer, if)r fo neuen Siebe mit einer 
^altfofigfeit §in, bie ber grau eigen ift, bie um jeben 
fßreiS aH bie Iiebcleeren Satjre ifjre8 Seben8 na^ufjolen 
fuefjt. — 

2Ba8 berftccft tn ifjr gefdjlummert fjatte, eine burcfj 
ftrenge (Ergießung faft unterbräche Seibenfdjaftlicfjfeit braeff 
je$t fjerbor. 

@8 mar ein unftnniger Gaumet, unb if)te Siebe lieft 
fte nidjt jur Uebertegung, nidjt junt nacfybenfen fommen, 
bi8 (Eba burdj eine unermartete (Entbecfung jäf) au8 biefem 
föalbtraum aufgcfdjrecft mürbe. — 

©ie füllte ftdj -Kutter . . . 

©iefeämal irrte fie fidj nidjt. (E8 mar fein 3 H,c 'f c ^ 
möglid). 

$>ie (SrfcnntniS fam fo plöfclitfj, fo böflig unermartet, 
baft fie e8 nidjt ju faffen bermocfjte. 

©ie fjatte über if)re Reigung aHc8 bergeffen, unb eine 
berartige Kflglidjfeit nie in (Ermägung gezogen. 

Sltl iljre früheren ißlüne, bie ©orgen um bie 3«funft 
tjatte fie bergeffen, unb mar ganj im Slugenblicfe auf* 
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gegangen. $)a§ mar oergeffen unb tag hinter itjr. 3iun 
mit einem üMe ftanb bie f£t)atfacf)e oor iijr, fo bafj fie 
nidjt mufjte, ma8 fie beginnen füllte. 

2Ba8 fie Sftonate t)inburd) mit Preisgabe itjrer Gtjre 
erfeljnt t)atte, mar unermartet in Erfüllung gegangen. 

Stber mit biefem Semußtfein trat gleichzeitig bei if)t 
eine ftarte Grnüdjtcrung Georg gegenüber ein. 

©ie fütjtte fid) if)m baburdj frember a!8 junor. 
Gr — Georg, biefeg halbe Stinb, bem fie fid) immer fo 
unenblid) überlegen gefüllt t)atte . . . 

©ie tonnte fidj an ben Gebanten garnidjt gemöhnen, 
eg lag barin etmag abfd^euIic^eS, etmag bag fie abftiefj, 
mag ifjr burdjaug nic^t in ben ©inn moHte. 

Deg^atb fdhmieg fie ju ihm aud), fdfrieb ihm, bafj 
fie it)n ein paar Sage nidjt fe^en fönnc, unb fdjob bag 
SBieberfetjen immer meiter f)iitaug. 

Unb bann alg fie ifjnt gegenüberftanb, tf)at eg ibr 
leib, bafj fie miebergetornrnen, meit if)r jum meinen mar; 
meit fie nicht mufjte, mag fie ihm nodtj fagen füllte, meit fie 
mit einemmate jebe ©ejiehung ju if)m üerlorcn hatte, alg 
fei er ihr ein ganz grember Qcmorben. — 
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Unb eines quälte fie am meiften, bafj fie nidjt tourte, 
mie fte nod) einmal mit Stöbert eine ©eene mieberliolen 
foHte, bie jefet nidjtS anbereS fein fonnte, als eine ab* 
fc^euli^e Äomöbie. — 

«18 fie ®eorg mieberfal), mußte fie fic^ bedingen, 
fie moUte ftd) befjerrfdjen. Slber fie mußte , bafj nun 
alles gmifcljen ilßicn aus mar. — 

$eSl)alb mar eS iljr angenehm, bafj fie halb mit 
Robert nad) Italien getjen mürbe, nadjbem fie felbft gulefct 
ben geitpunlt immer nocf) IjinauSgefdjobcn Ijatte. 

Unb fie traf fofort if)re Vorlegungen aur Steife. 

SDtitten in biefe Vorbereitungen hinein fiel für Stöbert 
bie Srflärung beS SlrjteS, bafj Qrüa SRutter fei, eine 
Stadjridjt, bie mefentlidj beitrug, bem Slranlen neuen 
2)tut ju machen, unb feinen 3 u f tan b^ ber in ben lebten 
SBodjen giemlid) gleich gemefen mar, §u üerbeffern. 

Sßie Ijatte t£oa baS alles tjerbeigcfeljnt, maS Ijatte fie 
alles erbulbet — aber jefjt moUte leine greube in i^r 
auffommen. ©ie mufjte fid^ jrcingen, um nur ein 
freunblidjeS (Sefidjt ju machen, jefct, ba bod) iljre gufunft 
gejtdjert mar. — 



Digitized by Google 




154 



©ie mufetc fidj bon ©eorg frei macfjen. @8 ging 
nidjt anberS. — 

Sine8 Slbenb8 liefe fte ein SBort fallen bon einer 
beoorfteljcnben fReife, nur eine flüchtige Slnbeutung, bie 
SJtöglicfjfeit, bafe fie fidj öieHeic^t für ein paar 23od)en 
trennen müfeten. 

©djon im nädjften Slugenblide bereute fie e8, benn 
©eorg mar untröftlidj, ganj er|d)redt. Sine Trennung, 
menn aud) nur für lürjefte geit fdjien i§m unfafe6ar. 

— 23a8 foll id) anfangen, menn bu midj berläfet? — 
@ef> nidjt bon mir! — Sitte! . . . nicf)t! — 

— 2)u Ungeftümer, ma8 ift benn? 3dj gefee ja nodj 
nidjt — Slber fo bebente bodj, einmal müffen mir uns 
bod> trennen. 

— ©pridj ntd^t bon Trennung, bitte nicf)t! — 

©ie berftummte unb liefe Üjn gemafjren, mie er fie 
umfaffenb an iljrer ©eite nicberlniete unb fie mit angft* 
boHen ßieblo jungen überfrfjüttcte. 

— 3dj fann rtic^t mef)r ofjne bidj leben. 

— Slber bu mufet ©eorg. SBir merben un8 micbcr* 
fefen. 

— SSieberfefen ! — adj, miebcrfe^n. 9Ber meife mann, 
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unb wie Wir unS mieberfeljn. — ®u tommft bielleicht 
als eine anbere jurücf. Unb bann bin ich bir nichts 
mehr. — $)u barfft nidjt fort! ®u mufjt bleiben . . . 
SSenn bu fortgeljft — reife idj bir nad)! — 

— 2Bie bn gteidE) wilb bift. ®u machft einem 
orbentlicf) furcht. 

— 5ftein, bat er, bu foÜft bid^ nid)t toor mir fürsten, 

— bu ttjuft eS auch nic^t! — öor mir , . . fi<h fürchten! 

— §öd)ftenS ladien fönnte man über mich . . . Iadjen . . . 
nid)t wahr? 25aS ift aber aitdj alles. 

— ®u mufjt nicht gleich fo milb fein, mein Siebling. 
3$ bleibe ja hier, icf) bin ja bein. 

©r umfchlofj fie, als wolle man fie ihm rauben, als 
gälte eS wirflid) einen Slbfdjieb. @S mar eine jügeQofe, 
äße ©fronten nieberbre^enbe Seibenfdjaft, ber er ntd)t 
mehr £err werben !onnte, bie fein ganzes S)afein auSfüUte, 
baß er an nichts meljr badete, als an @oa. 

®iefe ©eene feftigte in itjr ben ©ntfdjtufj, fo halb als 
möglich fort^ufommen. — 

9?od) wufjte er immer nicht, Wer fte eigentlich mar; 
benn er hatte iljt geloben müffen, nicht nachjuforfdjen. 
Slber mit bem ©ebanfen, baß fte abreifen würbe, war 
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et leicht im ftanbe, feines gegebenen SSorteS nicht ju 
achten. ©ie fürchtete ficb bor feinet 2Bitbf)eit. 

9118 fle an bem 9lbenb ging, mubte fie tf)m nochmals 
berfid^ern, bab an eine SReife garniert ju benfen fei; bab 
fie nur bon ber 9J?öglid}!eit einer folgen gefproeben fjatte. 

— S5u Sftärrcben, äffte fie it)n, barf man benn 
garnidjtS mehr fagen? — $>u bleibft bodb auch nicht 
etoig t)ier. — ©ei ftiU . . . toaS bu fagen miUft, ift 
Xtjor^eit. — 9IIfo fei tjubfc^ rul)ig unb artig. SSoju 
fid) immer gleich ben Äopf einrennen? — S3rab fein, 
mein Sieb, ja? . . . 

©t moHte fie nidjt bon fidb laffen; aber enblid) mubte 
fie ge^en, unb nur mit bieler ^telt fie ü)n jurücf 

— er tnollte fie burdjauS begleiten. 

Sie toar froh, bab fie ibm nicht bie SBabrbeit gefagt 
batte. — 

91m folgenben Xage fc^rieb fie ibm ein 95iHet, morin 
fie ibr niebtfommen mit SBefucb entfdbulbigte, ber bei 

I 

ihnen mobne, er füllte fidb nur gebulben unb nic^t un* 
ruhig toerben, fonbern böf>f<$ berftänbig fein. — 3 roe ^ 
Xage barauf reifte fie mit Robert nach Italien. 

©ie mubte, bab ©sorg für ben nädbfien SSinter bon 
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©erlin fort füllte, nad) Seidig, ©eine Butter oerlangte 
es fo. 

@r aber Ejatte alleg ins SSerf gefegt, bamit er bleiben 
fonnte. 

3e$t hoffte fie, bafj er bod) fortgeljen würbe. 

@3 mußte auä fein gtoifc^en if)nen. 

Unb ber ©ebanfe war berufyigenb für fte, bafj er 
bei if>rer SRücffeljr fort fein, unb itjr nic^t me^r begegnen 
würbe. — 



¥ 
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(Eta mar mit Robert nad) ©icilien gegangen. ®ort 
tootlte fie il)re SRiebertunft entarten. 

©eiten, bafj fie jurüefba^te nad) 3)eutfdjtanb unb an 
©eorg. 

SRur jumeilen bie auftaud)enbe grage, toag au§ 
geworben fein mochte? — 

SBafjrfdjeinlid) toar er ad)t ober öierjeJjn STage mie 
tofl tjerumgelaufen, fie ju fucfjen, unb tjatte eS bann 
aufgegeben. 

(5r mar nod) fo jung unb mürbe fidfj f$on ju tröften 
miffen. 

3m ©runbe mar er aucf) nicfjt bie Statur, um ju 
berjmeifeln. @r rang fid) fdjon burdfj, fobalb nur ber 
anfänglidEje ©djmerg öermunben mar. 

Unb bann fjatte fie itjm einen lebten Brief gefdjrieben, 
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bcr gemifj baju beitrug, baß er fid) in bag uttabänberlidje 
fanb. — 

©ie tjatte ihm alle ©rünbe Har ju machen gefu<f)t, 
fo furchtbar Har. 

(Sr mußte fie berftehen, unb mußte ifyr aud) beleihen, 
menn er fie i c toirflidf) geliebt hatte. 

SSenn er jeßt aud) mütete unb gegen fte tobte, — 
eg tarn einft bie 3 e it, bafj et ruhiger mürbe, um fpäter 
einjufehen, mie gut fie eg mit itjm gemeint hatte; unb 
bann mürbe er ifyr $)anf miffen, baß fie fo getjanbett 
hatte, menn fie aud) nie baoon erfuhr, meber jefct oon 

feinen SlnUagen, noch fpäter oon feiner JBerjei^ung. — 

* * 

* 

®cr ©ommer bergtng unb ber ^erbft !am, unb bann 
ber SSinter mit feiner öben SRegenjeit. 

Unb je mel)r bie 3 e 't oorrüdte, um fo mehr fürchtete 
fie fid). 

©ie fürstete fid) üor bem ftinbe, bag fommen mürbe, 
unb itjr fdjon jcfct unfägticfje ©dhmerjen bereitete, baß fie 
fid) ^unbcrtmal ben £ob münfd)te. 

3>enn fie mar unoorfidjtig, mißachtete bie ©ebote beg 
Slr^teis — unb jebegmat bann hatte fie ju leiben. 
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«Sie »urbe nicht Höger baburcf). — ßin unbejä^m* 
bareS ©effift trieb fie, grabe baS ju t^urt, »aS fie nicht 
füllte, grabe biefe ©peife §u effen, üielfeicht nur »eil 
eS iljr fo ftreng üerboten »ar. 

35er Slrjt ging in ben fefcten fxitifc^en Sagen faum 
boit ihrer ©eite. 

@r befürchtete einen nicht ganj normalen SBerfauf 
unb 30g baljer noch einen ßoHegen ju SRate. 

ßoa traute ihnen beiben nicfjt, j»ei Italiener, bie fte 
auch als 2Kenfchen nicht feiben fonnte. Unb fte oerlangte 
burchauS nach einem beutfd^en Sfrjte. — 

3)aran aber »ar jefct nicht ju benfen. 
früher als er»artet »ar, fam baS Äinb jur $Beft, 
toährenb fte ftunbenfang in üöHiger SBetoufjtfofigfeit lag, 
nach ben fjeftigften ©Chinesen, bie aÖeS in ihr ju jer* 
reißen brohten unb fie 3U Sobe ermatteten. — 

35ie tiefe Otjnmocfjt bewahrte fie babei oor ber ärgften 
Duaf, obgleicf) bie ©efahr für fie unb baS SHnb um fo 
größer »ar. 

35och bie ©efahr ging Oorüber. 
ßS »ar ein S?nabe, aber fcfj»ach unb gebrechlich, fo 
fchmaf unb nichtöjagenb, ein »ahreS SftidjtS. 



Digitized by Google 




161 



Unb habet gab er anfangs feinen Saut bon fid}, unb 
fcf)ien feinen Sltem ju haben, faunt bafj et fid^ regte. 

®en angeftrengten Bemühungen beS StrjteS gelang eS 
enblidj, bie Sungen in Xhätigfeit ju fegen, unb fo baS 
$inb ju retten. 

Stls @ba jurn Bemufjtfein fam unb bas arme elenbe 
@ef Köpfchen fah, ftarrte fie eS an, tbie etmaS ganj 
frembeS, baS ihr nicht gehörte; unb mit ©rauen fagte 
fie [ich, bafj fie für biefeS fo fdjmach jappelnbe gleifch* 
flümp^en nichts §u empfinben bermo^te, aber garnichtS. 

@S ift bein S?inb, fagte fie fich immer tnieber; aber 
fie hätte am Iiebften gebeten, bafj man eS ihr aus ben 
Singen bringe, um eS nicht anfehen ju müffen. 

©ie mar froh unb atmete auf, als ber Slrjt erflärte, 
fie bürfe baS Stinb nicht felbft nähren. @S fei bur^auS 
notmenbig eine Slmme gu befchaffen, menn eS am Seben 
bleiben füllte. 

2)aS ging fRobert nicht recht in ben ©inn. @ba mar 
hoch gef unb. 2BeSf)aIb füllte baS Sinb unnötig bon 

feiner Sttutter getrennt merben? — 

SWein ber Slrjt beharrte auf feiner Slnorbnung unb 
@ba erflärte fich ganj bamit einberftanben. 

4>einj Xoootf, Xer Urbe. 11 
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fRobert'S $reube äußerte fid) überlaut, berart, bab e3 
©oa empörte unb jur SBut teijen fonrtte. — 

(Sr pätfdjelte unb tätfcfjelte ba3 Äinb, unb wenn er 
non il>m fprad), gab er ifym taufenb Äofenamen, baß eä 
©oa in ben gingerfpifcen fribbelte, biefem tollen ©ebaten 
©inljalt ju tljun, bab fie Oerfudjt war, iljm ju fagen, er 
fei ein fftarr, wenn er glaube, ber SBater be$ Äinbeö 
ju fein. 

©3 lag für fie ein pricfelnber SReij barin, if)tn ein* 
mal fo bie 2öaf)rf)eit ju fagen, ein Iranf^afteS ©elüft; 
unb bie SBorte lagen if)t immer auf ber $unge, 1061111 
er feinem ©nttjufiaSmuS aUju freien Sauf lieb. <Sie 
mubte alle SEBiHenSfraft §ufammennel)men , um biefem 
Triebe nidjt blinb nac^jugeben. 

SJiobert war gerabeju unfinntg. ®r empörte fie mit 
feinem lärmen unb lacfjen, jjefct wo fie frant lag, unb 
er ben ©efunben fpielte. 

3f)r war ba3 $inb gteicfjgiltig, obgleich üon biefem 
Keinen SBefen tfjr SebenSglücf ab^ing, bie ganje jufünftige 
©eftaltung ilprer ©giften^. Sin bem Äinbe l)ing il)re 
Kettung. ©oa fonnte fid^ beim Slnblicf biefeS gebrechlichen 
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ßörperdhenS einer unangenehmen (Smpfinbung nicht er* 

mehren. DaS mar aber auch alles, toaS fi* empfanb. 

©ie hatte im ©efidjte beS ÄinbeS nach einem 3 u ge 

bon ®eorg gefugt, aber nichts erinnerte an ihn. nicht 

ber leifeftc 3ug, nicht bie matten grauen Sttugen, bie 

immer halb geschloffen maren, unb ftetS etmaS berfdjleiert, 

mie mübe oor bem ©onnenliiht, unb nicht baS fpärliche 

helle Haar, baS ben J?opf blojj ließ. 

3umeilen ftierte baS Sfinb mit einem blöbfinnigen 

931icf in’S Seere, bah fi<h baoor fürchtete, meil eS gar 

fo geiftlo«, faft gefpenftifch auSfaf). 

Unb babei ber ©(höbe! mie berbilbet. Der ganje 

$?opf unförmig, bicl ju groh für biefe nichtSfagenben 

©chultern, unb bie ©chäbelbecfe beS Hinterhauptes fo 

meich, bah ftc nadhgab, menn man nur borfichtig barüber 

taftete; als ob eS nur eine feine Haut fei, nichts meiter, 

meich unb elaftifdj, fobafj ein leister Druöf genügte, um 

Semuhtlofigfeit ju bemirfen. — 

Deshalb muhte ber Sfrtabe ftetS auf ber ©eite liegen. 

Sag er einmal auf bem 9tücfen, fo lieh fttih fllcid^ ein 

leifeS ftöhnen, unterbrochen bon einem rauhen hüftein 

hören, baS ben unregelmäßigen Sltem häufig unterbrach- 

li* 
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®a§ Äinb fdjrie feiten ober nie. SRur au§ ben 
jappelnben SBetoegungen , biefem frümmen unb frampf* 
haften anjiehen ber ©lieber fab man, bafj eS ©djmerjen 
haben muffte. ®ann toanb e§ fich gleichfam in fid) ju* 
fammen, ju einem Klümpchen gleifdj. 

®abei h a tt c feinen 9Ippetit, unb nie berlangte e§ 
Don felbft. 9D?an muffte e§ immer erft beranlaffen, bie 
SBruft ju nehmen. 

@3 fchien feinen SBiCten ju ha^n, unb fern 3 e ^ en 
einer geiftigen Xhätigfeit toar erfichtli^. 

2)ie §aut , leberartig , gelb unb faft greifenhaft 
fcfjrumpflig, entbehrte ber gefunben feuchten Wärme unb 
geigte meift eine trocfene ungefunbe ^teberhi^e. — 

— $>ie Suft ift ihm nicht juträgüch, fagte ber SIrjt. 
21m beften, ©ie gehen nach ®eutf^Ianb §urücf. @g ift 
jtoar Winter unb bie ©efahren ber fReife finb nicht §u 
unterfdfäfcen; allein h^ er ift um fo größeren ©efahren 
auggefefct, benn bie Sunge ift nicht in Drbnung. Wenn 
©te einmal einen 3h ret berühmten fßrofefforen fonful* 
tieren tooHten. Sfteine ßunft reicht \)ki nicht auä. — 
©o entfchloffen fie ftdj benn jur ^eimreife, fobalb 
©oa fidf Don bem Wochenbette oöUig erholt hatte; tro$* 



Digitized by Google 




165 



bem für [Robert bie ®efat)t einet Steife jur SBinterSjett 
nicht gering mar. 

5lber baran badjten fie beibe nic^t. @g fyanbelte fidh 
barunt, bag Srinb ju retten. $>aoon t|tng jefct afleg ab. — 

2Rit biefem in ifjr ermadhenben ©ebanlen, ben bie 
2J?attigleit infolge beg SSodhenbetteg nicht tjatte auffommen 
laffen, [teilte fid£j bei Soa auch ein erfteg mirllidheg 
Sntereffe für bag Stinb ein. 

(Sie beobachtete eg peinlich genau, unb ihre Sorge 
toucfjg täglich, bamit jebe S3orfd)tift beg SIrjteg genau 
eingehalten mürbe. — 

SBenn fie fo neben bent SÖettchen beg fiinbeg fafj unb 
bie greifenhaften $üge beg ßnaben betrachtete, fam ihr 
ber SSunfd): menn er bo<h nur nicht gar fo h“fe^^ 
märe. 

©o fonnte fie nidjtg für biefen SSechfelbalg empftnben; 
eg !am ihr garnid^t einmal recht in ben Sinn, bafj fie 
bie ÜKutter, bafj eg ihr gleifch unb SBlut mar, mag ba 
bor ihr lag. — 

Sie hatte Heine Stinber nie leiben lönnen. 

Sie magte laum ihr eigeneg ju berühren, fo efelte 
eg fie, unb hoch machte fie über jeben Sltemjug, ben eg 
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tfjat, über jebe Semegung; unb babei fünfte fie innerlich 
einen SßibermiHen, ben fie nicht nieberfämpfen fonnte. 

93ielleicbt, menn eg einft ni<f>t mehr fo hilflos batag ; 
menn in btefe toten Slugen, tote bie eineg fterbenben 
2ierc§, Seben fam; toenn biefe blaffen Sippen, bie fie noch 
sticht ein einzig mal gefüfet batte, bie erften Söorte lallten. 

©ie hoffte öon ber 3 u ^ un ft alles. bann mürbe etmag 
anbereg in i^r ermaßen alg jefct, mo fie jtch öor biefem 
Keinen SBefen fürdbtete, oon bem noch niemanb toiffen 
fonnte, ob e§ ein Sftenfcb mürbe, ober ein fo tjilffod 
armfeligeg ©efdjöpf blieb, mie eg jefct mar. — 

9J?it Sluggang beg SBinterg lamen fie in Serlin an. 
®er griibling jog ungern ähnlich früh ein; unb ber erfte 
marine £aucb ftricb über bie erftarrte ©rbe. 

©leid) in ben erften Xagen liefe @Oa bag Jbinb unter* 
fueben. Mein bie ftonfultation braute nichts neueg. 
9J?an mufete abmarten. 

@g liefe fidb nicht oiel fagen, nur bie ©emifebeit, bafe 
menig Hoffnung mar. — 

©ine fonft fearmlofe ßinberfranfbeit fonnte bag @nbe 
berbeifübren, benn ber gebrechliche Seib mar nicht bem 
fleinften Slnfturm gemachfen. 
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©oa fjatte ficf> je^t ganj bem Äinbe gewibmet. 

Sie bemerftc babei ntc^t, wie fe^r bie 9leife Stöbert 
mitgenommen f>atte, ber aUeö tfjat, um if)r feinen $u* 
ftanb ju tocrt)eimlid}en. 

©ineö Xageö, nadjbent er lange gegrübelt, flagte er 
fiel) an, unb liefj feine ©ebanfen laut merben. ©r allein 
toar ©ctjulb an ber Sranfljeit beö Stinbeö. ©3 toar ja 
üorauö ju fefjen gemefen. 

Seuie wie er Ratten nic^t baö Siecht, Äinber in bie 
2Belt ju fefcen, bie bie «Sünben ber SSäter bfifjen mußten. 

@oa batte 2Jtüb c > fid) 5« galten; btefe tböridften, 
grunblofen ©elbftanllagen empörten fie, foweit fie iljr 
ni<$t lädjerlid) oorlamen. 

®a8 »ar ber ©ipfel. 

@r — fdjulb an bem 5?tnbe! — ©ö war unglaublich; 
unb innerlidj quälte fie ein wilber teuflifdjer §of)n bei 
all biefem unfinnigen ©erebe. — 

Unb er lief wahrhaftig mit einer Seic^enbittermiene 
uml)er, unb flagte fic^ beö fdjanblidjften SBergebenö an. 
$)a8 ertrug fie nicht. 

@r langweilte fie mit biefem ©ejammer. 
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Sßon fidE) felbft fpracf) er fonft nicfjt; er ging mit iljr 
ganj in ber ©orge um ba8 $Hnb auf. — 

Unb niemanb fcfjien Singen bafür ju §aben, bajj eS 
mit tfjm fdjltmmer ftanb als je. 

(SineS 2J?orgen8 fanb if)n ber Äammerbiener rßcfjetnb 
am ©oben liegen. (Sr mufjte in ber fßadjt aufgeftanben 
fein, unb ba Ijatte ein ölutfturj i§n ju ©oben ge» 
toorfen. — 

@8 toar ber ©orbote be8 E£obe8. 

®en ganjen Xag lag er im XobeSfatnbfe bis jum 
Slbenb, oljne bafe er toieber jum öetoufjtjein gelommen 
toar. 

S)ann enblidlj erlßfte iljn ber $ob. — 

Gcoa fafj bei bem Jbinbe, ba8 leife im ©d(jtafe ftßljnte, 
als ber Slrjt fie ju ifyrem fterbenben (Satten rief. 

@r fcf)lug nodlj einmal bie Äugen auf, aber er fonnte 
lein ©etoufjtfein mel;r fyaben. 

®ann griff er in bie Suft, judtenb mit beiben §finben, 
Irampfte bie Ringer in bie $anbfläcf)en, ein Iefcter fdjfit* 
telnber SRud burcf) ben ganzen Körper, — bann toar es 
öorbei. 

/ * 
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(Eoa fafj Bei tljrem fronten SHnbe. 

3e$t, ba Robert tot toar, Ijatte fie feinen anberen 
©ebanfen meljr als baS Sfinb. 

?Im liebften fjatte fie ben Sfnaben feine SDftnute auS 
ben Slugen gelaffen, aber bas toar nidjt möglidj — 
jejjt nidjt, too bie ganje Saft beS ^auSteefenS auf iljren 
©djultern rufjte. 

Unb biefe ganje Aufregung trug baju bet, bajj fie 
ftdj nod) mefjr um bas $?inb forgte, baS injtoifdjen ber 
©emiffenlofigfeit einer bejahten SBärterin anljeimgegeben 
toar. 

$)er fleinfte falte Suftjug fonnte baS SBerberben t»er* 
beifüljten. 

Unb eine ruljelofe Slngft überfiel fie, plöfclidj toie 
aus bem Hinterhalte r — bafj eS fie nidjt bulbete als 
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bt8 fte toieber bei becn Slinbe mar, bis ftc faf), bafe eS 
nodj atmete, nodj lebte. — 

®enn üon biefern minjigen Sttent, ben man !aum 
merfte, ben man nur mit 9D?üfje l)ören fonnte, ^ing ihre 
ganje (Sfiften^ ab. 

©ie fjatte bie ©erroaltung beS gefamten ©ermdgenS 
für ihr Äinb in ber £anb, für baS $?inb unb für fid). 

©ie burfte triumphieren, benn fie hotte baS fe^n- 
füdjtig crftrebte 3^1 erreicht. 

2lber innerlich nagte eS an ihr. 2)cr ©ebanfe, meS* 
halb ba§ Äinb fo mifjgeftaltet toar, bajj e8 fo nichts oon 
itjr ober ©eorg hotte, fo gar feine #hnlicf)feit 2)a3 
quälte fte. 

Mein maS tt)at eS; mentt eS nur lebte, nur leben 
blieb, bamit fie felbft enblid) maß oom Seben ^atte. 

®ie 9J?onate ihrer 2J?utterfchaft hotte fie toie in ©e* 
fangenfchaft jugebracfjt, gebunben burch bie ftete fßucfficht 
auf baS Jfrnb. 3n Statten hotte fie fid) ganj jurüd® 
gezogen, unb bafür gehofft, ba§ alles in ber ©efeüfchaft 
je$t nachholen ju fönnen. 

25a mujjte ihr ©atte fterben, unb nun hotte fie ein 
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3al)r trauet ju tragen, — ein ganzes 3al)r lang mar 
fie für bie ©efeflfefjaft fo gut mie tot. 

©ne rafenbe öegierbe Ijatte fte erfaßt, eine mtbe* 
gminglidje SebenSluft, — unö bie foHte fie je$t jmölf 
lange ÜJZonate einbämnten. 

@3 Räumte fid) alles in it)r gegen biefen 3 toan 8 au f* 

fyiejj baS ©lüd ju teuer erlaufen. 

S53aS Ijatte fie nid)t alles erbulbet, bie lange ßtanl* 
lieit iljreS ©atten, — maS tjatte fie alles geopfert, — 
iljre e^re baf)ingegeben, fic^ bon gemeinfter ©d)tnad) be* 
fubeln laffen, — alles nur, um fidj bie ätfittel ju er* 
ringen, in ber ©efeflf^aft meiter ju glänjen. 

SGBie lonnte fie in ber einfamleit bergeffen, maS alles 
hinter if)r lag, maS fte ertragen Ijatte. 2öie lonnte fie 
if)reS ßebenS frof) merben. 

©ie moHte enbtief) ben ißreiS f)aben für all bie ge* 
brauten Dpfer, ben ©erninn all biefer ättüpfeligleiten. 

Unb nun mar er üjr für lange 3eit lieber aus ber 
§anb gemunben. 

$)aS Xrauerjaljr fc^ien ißr eine enblofe ÜKarterjeit, 
jmölf lange 3Jtonate. 
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$ann erft tourbe fie frei, aber tote lange toäfjrte baä 
nod)! — 

Unb babei rut)te iljre ganje ©jnftenj auf einer Söge, 
auf biefem Äinbe, ba§ ein ©aftarb toar, baS lein SRedtjt 
auf all ba8 fyatte. 

@8 toar ©etrug! — ©ie mufjte fid^ baräber ^intoeg* 
jutäufdjen jucken, fo gut e8 ging, — fie ntufote fid^ öor 
fi(^ felbft betrögen. 

@ie tooHte nidfjt batan benlen , — einzig barauf 
finnen, fi$ ba8 Sftnb ju erhalten. . . . 

* ♦ 

* 

@ine8 $age8 toaren bringenbe ©efcf)5fte ju erlebigen, 
fie fjatte fid} nidjt rec^t um ba8 ffinb lümmern lönnen, 
ba toar e3 aud) fdEjon gefeiten. 

@8 fjatte fidf} eine (Srlaltung jugejogen. 

®a8 fjöfteln toar ftärler getoorben unb artete ju* 
toeilen in einen ©rfticlungglrampf au8. 

©oller Sntfefcen erfuhr fie baüon. 

©on bem SlugenblidEe an öermodjte fte nid^t8 meljr 
öon bem $inbe ju entfernen. 

©ie Ijatte bereit« brei State, unb fie roai im ©egriff 
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itadj SSien gu telegrafieren, um bort einen Berühmten 
Äinberargt f)erbei gu rufen. 

Allein bie Sterjte erllärten iljr bie Sftufclofigleit eines 
foldjen SBorgeljenS. @3 liefe ff nf tS tljun, ef)e man 
nic^t öorauSfafj, toie ber duften »erlaufen mürbe. 

©ie famen fr immer mieber: märten unb märten. 
SIBer fie Ijatte leine ©ebulb. ©ie lonnte nf t mef 
märten. 

©ie moffte ©etoifeljeit f)a6en! — SWein man lonnte 
fie fr nf t geben. 

®aS Äinb lag je$t Bei fr im ©f lafgimmer, unb bie 
SGSärterin mar angemiefen, fie fofort gu meden, menn ff 
ber kleine unruhig geigte. 

gortmifrenb fral fie au§ bem ©flafe auf, unb fa^ 
naf bem Äinbe, bann lonnte fie nf t mieber einflafen, 
unb Ijorfte auf baS geringfte ©eräuff , baS ber kleine 
mailte, biefeS ftifnenbe 2Itenf ölen, biefeS raffelnbe ©e* 
rauf in ber Keinen Äefe. — 

Xag um Xag öerftrif , oljne bafe fif eine Sefferung 
geigte. 

gumeilen trat ein ©rftidungSlrampf ein, bafe fie glaubte,. 
e§ merbe fterben. 



Digitized by Google 




174 



53t« jeßt toar nod) jeber btefer 3InfäHe glücflicb Dor* 
übergegangen. — 

♦ * 

* 

@8 mar am Slbenb, «nb fie batte bie SBärterin fort* 
gefcfjicft, um etroa8 ju beforgen. 

2)a8 Kinb lag ruhig in ben großen Kiffen, in benen 
fein fd)mäcbtiger Körper faft Derfcbtnanb. 

©8 f erlief. — 

©oa ftanb an bem Säger unb betrachtete e8 angftooH, 
al8 fönne fie in biefem ©efiebte lefen. 

Slber nod) immer geigte ficb fein rechte« Seben in ben 
ftarren 3öQen, bie au8faben al8 feien fie beftänbig Dom 
Krampfe Derjerrt. 

SBie matt e8 balag, im ©chatten ber ©orbfinge, 
forgfam gefehlt felbft Dot bem fc^roac^en Sichte ber Der* 
bangenen Simpel. 

®ie Heine fieberheiße §anb fd^mergtic^ jur gauft ge* 
ballt, auf ber feuebenben ©ruft. 

Unb babei ging ber Sttem in unregelmäßigen ©tößen, 
ruefroeife, toobei er gutoeifen ganj au8$ufefcen febien; be* 
gleitet Don gurgetnben ©acbentönen, bie einzigen immer 
hörbaren £öne beS Seben8. 
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(Süa wanbte ft d) öon bem flehten Sette ab, unb trat 
an ba8 ©alfonfenfter, baS fie halb öffnete. 

(Sine weicfje ©ommerluft ftritf) it)r entgegen, lebend* 
fräftig, üom Tiergarten berübergewebt. — 

Ter &immet war twHer ©terne. 

©ie trat ganj auf ben ©alfon §inau8, unb blicfte 
nadj ber fftiebtung be§ SuifenbenfmalS hinüber. Tabei 
mufete fie an ©eorg benfen unb an i^re öielen Winter* 
Iidjen ©fjajiergßnge. 

SBaS modjte auä it)m geworben fein? — Db er fie 
oergeffen tjatte? — ©ewifc tjatte er bag alles längft oer* 
fdjmerät. 

©ie brefjte fid} langfam um, unb blicfte in baä 
3immer juriief. 

Tort lag baö ßinb, — fein Äinb, fo elenb unb ge* 
bred)lid). Unb er batte feine Slljnung baöon. 

©ie b fl tte in aU ber $eit garniert baran gebaut, 
bajj cS fein unb ibr Äinb war, fo gang ^atte ficb bie 
©orge ihrer bemächtigt. 

©ie fc^raf jufammen. 

§atte eS ficb aicbt eben geregt? 

3Kit baftigem ©c^ritt war fie an ber ©eite beS ÄinbeS. 
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@3 trar ertracfjt; unb nun blicften biefe glanglofen 
Äugen ftier nad) oben, in3 Seere. 

Unb bic Keinen gäufte mit ben frummen gingerdjen 
ballten fidfj in einanber. 

Äuf ber «Stint unb bem öon !aum ficfetbaren glaum* 
l)aar bebecften $opfe perlte ber Sd&treife, ben fie ifetn 
toorfidfjtig abtupfte. Sie tourte, bafe e3 triebet eine Ärifi3 
gab, jebe3mal trenn ber Scfetreife auäbradj. 

®a3 5Knb feuchte heftig, angftroH, unb trarf fid) ge- 
quält Ijin unb t)er. 

Sie fudfjte e3 triebet auf bie Seite ju betten, bamit 
e3 nidjt auf bem §interfopfe lag. ÄUein e3 fträubte fic§ 
heftig bagegen. 

®ann !am ein Stuften, ber if)tn eine fc^arfe SRöte in 
ba3 fonft fo graufa^le @efid)t trieb, bafe e3 gang gebunfen 
au3fafj. 

®ann liefe ber ^uftenreig triebet nadj, unb e3 lag 
einen Äugenblicf ftiU, bi3 e3 ficfj plöfelid) frümmte unb 
um fid) fc£)lug, mit allen ©liebem; unb ein §eftige3 gittern 
burdjlief ben Keinen Körper trie eine 5?onruIfion. — 

®ann f<$lug e3 bie Äugen grofe auf, unb al3 fiel) 
(Sra über ba3 $inb beugte, trar il)r al3 ob mit einem* 
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mal in biefen SXugen etmaS tüte Seben auffladere, eine 
fdjmadje 33emufetfein§flamme, nur für einen Hugenblicf, 
bann fniffen fid^ bie Slugen mieber lidjtfdjeu ju, unb 
ber 3Kunb nergerrte fief) gurn meinen. (Sin heftiger 
$uftenanfall, ber fein (Snbe nafjrn, bafe ba§ ©efitfjt grün 
unb blau mürbe , unb bie ©tirnabern gum gerfpringen 
anfcfjmollen, mdijrenb aus ber eingefniffenen, fleinen SRafe 
ein fc^Ieimiger meiner ©cfjaum trat. 

Unb e8 marf mit ben |)änben um ftdj, als moHte e3 
etmaS abmct)ren; unb bann griff ti mit ber einen §anb 
mit frummen, gerrenben Ringern in bie ©pifcen öon (Sna’8 
Äleibe unb frallte firf) fjier ein. 

©ie fuf>r i^m leife, öorfidjtig über bie fiebernbe 
©tim, eine fdjmadje Siebfofung, eine ber erften, bie bem 
armen 2Befen gu teil gemorben, unb fie fagte leife, mie 
ju fic§ felbft: 

— 2)u barfft nid)t fterben, bu armes ffiinb. — ©ei 
rutyig, — id) miH bidj aud) lieb Ijaben. . . . 

©ie feufgte auf bei bem ©ebanfen. SSenn ftdj bod) 
nur bie erften ©puren geigten, bafe ba$ Keine Söefen ber 
SDienfdjljeit angefjören mürbe. — 

S)er §uften liefe nadj. (Sr mürbe immer fdjmädjer 

©eins looote, let ®rif. 12 
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unb reifer. Unb fie hielt fein anbcreg fiebernbeg ^änbdjen 
in bet ihren. 

$)ag feueren tourbe fc^tuäcfjer^ mie ein gifchenber 
£on mar es* ju hören, unb ber Sltem pfiff ein unb aug, 
ganj leife, menn fte bag Cfjr über ihn beugte. 

®ann marb bag fiinb ganj ftiH unb ruhig. 

®ie eine §anb fraUte fid) noc^ immer in ihr Slleib, 
fte hatte bie ginger nidjt töfen fönnen. 

©ie mollte eg aufg neue öerfucfjcit. — 

SSie feltfam fidj bag anfühlte! . . . 

©ie griff nach bem ©cficfjte, unb fieberhaft taftenb 
fuhren ihre §änbe rafch an bem Eieinen Körper hin, 
gana irr. 

Unb ptöfclich hatte fie begriffen, ein bunfleg unftareg 
©efühL 

©n h«ifc«r, rauher STuffdjrei, mit bem fte auffprang 
unb ben Seinen toten Körper faft aug ben Süffen in bie 
£öhe riß, big bie ©pifcen nachgaben, unb nun bie gefcen 
jmif^en ben eingefraHten Ringern hi n S cn - roah ren b bie 
SDcde fich öerfchoben hatte unb ber Sein* Seichnatn fchräg 
auf bem Sette lag, mie üerjerrt. 

©ie ftanb baüor mit einem inen ©efidjte, bie £anbe 
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geballt, als motte fte fiel} auf baö $inb ftürjen, um fein 
Seben ju Raiten. 

©ne graufame (Erbitterung fiberfam fie, bafe fie bie 
gähne milb jufammenbife. 

Unb bie Sippen geöffnet, mit ftieren Singen, bie fid) 
in ben toten Seib einjubofjren fdjienen, ob nid)t öietteidjt 
hoch noch ein günfdjen Seben barin fei, bie Slugen auf* 
geriffen, ftanb fie, faffungStoS — unb ftarrte auf ba§ 
Vettdhen hin, mo ihre ganje ßufunft, aU ihre Hoffnung, 
elenb äufammengebroc^en mar. — 

@o fanb fie baS Ijerbeieitenbe 5D?dbchen unb bie 
$)ienerfchaft, bie ihr «SctjredenSruf aufgejagt hatte. 

©ie motlte nicht bon ber ©teile toeidjen. Vielleicht 
mar noch Hoffnung. 

©ie ließ Slrjt um SIrjt holen, aber eS half nicht. — 
©ie miitete unb jammerte mie geifteSabmefenb. 

— ©3 batf nicht tot fein! — eS barf nicht! — 
Allein eS half nichts, all ihr bitten nidht unb jammern, 
aU biefer halttofe ©dhmerj, ber fie nicht jur Vefinnung 
fommen liefe. 

S)a8 Äinb mar tot. — 

* 

* 

12 * 
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Sßenige STagc fester öcrf^toanb ®Da aus Sertin. 
9JZan ergä^lte ftcf), fie tuoHe mit intern lleinen SBittum 
baS Srauerjat)r bet S3ertoanbten jubringen. 

®ann börte man lange nichts Don itjr; bis einmal 
baS ©erüdjt auftaudjte, bunfel unb unflar, o^ne ba§ 
man red)t baran glauben mollte: fie fei in SWonaco in 
ben ©pielfälen gefefjen, too fie eine belannte ißerfönlidtfeit 
fein füllte, auffattenb butdj i§r ejcentrifc^eS SBefen unb 
i§re tolle 3krfd)tüenbungSfud)t. — 

®ann börte man nie mieber Don i^r. 

6ie mar Dergeffen. . . . 



€nbe. 
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